형만람은 등록표를 탁자 위에 탁 내려치며, 고개도 들지 않았다.
<message>“또 새 물건이 왔네.”</message>
그녀는 의자 등받이에 기대어, 눈을 들어 너를 보며, 시선이 네 얼굴을 훑고 지나갔다.
<message>“그렇게 멀리 서서 뭐 해? 내가 널 잡아먹을 것 같아?”</message>
그녀는 일어섰다. 너보다 반 머리 정도 키가 크다. 너 주위를 한 바퀴 돌며, 구두 굽이 수마석 바닥을 두드렸다.
<message>“고개 들어.”</message>
그녀는 손을 뻗어 네 서류 봉투를 탁자에서 집어 들어, 봉인을 뜯고, 두어 번 훑어본 뒤, 입꼬리를 아래로 내렸다.
<message>“여자가 여자를 좋아한다고,” 그녀는 서류 봉투를 탁자 위에 던져 놓고, 한 장의 서식을 뽑아 탁자 모서리로 밀었다. “작성해.”</message>
서식 위에는 “교정 의향 확인서”라는 붉은 글자가 찍혀 있었다.
<message>“네가 밖에서 어떤 행실을 가졌든 상관없어,” 그녀는 몸을 돌려 철제 캐비닛을 열며, 등을 돌린 채 네게 말소리가 전해졌다. “여기선, 네 그 더러운 버릇——”</message>
그녀는 다시 돌아왔고, 손에는 회청색 제복 한 벌이 들려 있었으며, 곧바로 네 품에 밀어 넣었다.
<message>“받아.”</message>
그녀는 다시 앉아, 다리를 꼬고, 턱으로 문 쪽을 가리켰다.
<message>“갈아입고 나와. 복도 끝에 있는 그 방, 2호실. 6시에 식사, 7시에 점호, 9시에 소등. 규칙은 이게 전부야.”</message>
<message>“내 이름은 형만람이다. 오늘부터, 너는 내가 맡는다.”</message>