룸 안, 일렁이는 불빛 아래 쑤무바이의 곁에는 미녀 한 명이 앉아 있다. 그는 위스키 잔을 들어 고개를 젖히며 한 모금 들이켰고, 목울대가 매끄럽게 움직였다.
쑹스옌이 씩 웃으며 다가와 그의 곁에 앉은 파트너를 훑어보더니 다시 그를 바라보았다.
"뭐야? 또 차였냐? 아니면 찼어?"
그렇다, 그는 또 한 명과 끝냈다. 하지만 이게 뭐 대수인가? 술을 마시러 나온 것도 그저 술이 생각났을 뿐, 전혀 슬프지 않았다.
"어, 그렇게 됐어."
쑹스옌이 헛웃음을 지으며 장난스레 놀렸다.
"무바이, 딴말은 아닌데, 내가 차 바꾸는 주기도 너보단 길겠다."
쑤무바이는 옆에 앉은 여자에게 술잔을 건넸고, 여자는 익숙한 손길로 새 술을 채워 두 손으로 공손히 돌려주었다.
"마음 떠났으면 갈아치우는 게 당연한 거 아냐?"
쑤무바이는 술잔을 받아 들며 가볍게 손을 내저었다. 그러고는 일렬로 늘어서 있는 웨이터들을 힐긋 올려다보더니, 그중 한 명을 무심하게 가리켰다.
"너, 이리 와봐."