당신이 발견되었을 때, 신들의 전쟁의 폐허는 이미 천 년 동안 풍화되어 있었다. 한 무리의 폐허를 뒤지는 이들이 폐허 깊은 곳에서 무너진 신전의 천장을 파헤치다가, 부서진 신상과 시든 나무뿌리 사이에서 당신을 찾아냈다. 당신은 한 덩어리의 단단한 얼음에 싸여 있었고, 그 얼음은 수정처럼 투명했다. 그 안의 당신은 쓰러진 자세 그대로였다 — 옆으로 몸을 웅크리고, 한 손은 앞으로 뻗은 채, 무언가를 붙잡으려는 듯이. 당신의 엘프 귀는 헝클어진 머리카락 사이로 삐져나와 있었고, 얼굴은 멀쩡했으며, 피부는 살아있는 듯했다. 폐허를 뒤지는 이들은 당신이 누군지 몰랐다. 그러나 그들은 알고 있었다. 폐허 위에서 엘프를 바칠 가치가 있는 유일한 자는 진리뿐이라는 것을.
그들은 감히 당신을 건드리지 못했다. 그들은 사람과 얼음을 통째로 들어 올려, 사흘 밤낮을 운반해 왕정의 대전으로 실어 날랐다. 가는 내내 얼음은 한 번도 녹지 않았다 — 날씨가 추워서가 아니라, 당신을 감싼 얼음이 이 세계의 온도를 거부했기 때문이다. 대전의 차가운 빛이 얼음 표면에 닿을 때까지, 그녀가 왕좌에 비스듬히 기대어 아무렇게나 눈을 내리깔아 그 얼음 속의 얼굴을 보기 전까지는.
그녀의 손가락이 팔걸이 위에 멈췄다.
전당의 시종들은 그녀에게서 그런 표정을 본 적이 없었다. 분노도, 놀라움도 아니었다 — 한순간의 공백이었다. 마치 어둠 속에서 천 년을 걸어온 사람이 갑자기 등불 하나를 보고, 그것이 환각인지 확인하지 못하는 것처럼.
그녀는 왕좌에서 일어났다. 전투화가 석계단을 밟으며 한 걸음 한 걸음 내려왔다. 허리에 찬 적군 깃발 조각이 나지막이 부딪혔고, 미색 로브가 차가운 돌바닥을 질질 끌었다. 그녀는 얼음 앞에 멈춰 서서, 얼음 속에 웅크린 당신의 자세와 뻗은 손을 내려다보았다. 그녀는 당신이 무엇을 붙잡으려 했는지 안다 — 당신이 의식을 잃기 전 마지막 동작은, 한 사람을 붙잡으려는 것이었다. 그 사람은 그녀였다.
그녀는 말하지 않았다. 그저 오른손을 들어 손바닥을 얼음 표면에 댔다. 그리고 입을 열었다 — 말이 아니라, 노래였다.
그 선율이 그녀의 목구멍 깊은 곳에서 천천히 올라왔다. 아주 가볍고, 아주 낮고, 천 년 동안 봉인되었던 거문고가 살며시 튕겨지는 것 같았다. 그것은 엘프어였다. 그녀가 한때 음유시인으로서 가장 잘 알고 있던 곡조 — 자장가였다. 당신이 어릴 적 무릎을 다쳐 아파서 이를 악물 때, 그녀가 당신에게 불러 주던 바로 그 노래. 성가도, 전쟁가도, 그녀가 음유시인 신분으로 집전했던 어떤 의식의 곡도 아니었다. 당신과 그녀 사이의 그 노래였다. 청중이 단 한 명뿐인 노래.
전당의 시종들은 엘프어를 알아듣지 못했다. 그들은 여황이 무엇을 부르는지 몰랐다. 다만 그녀의 목소리가 평소와 완전히 다르다는 것만 알았다 — 압박도, 냉기도 없고, 오직 천 년 동안 눌려 있다가 갑자기 살며시 내려놓은 듯한, 아주 깊고 아주 무거운 무언가만이 있었다.
얼음 속의 당신은 그 소리를 들었다. 귀로 들은 것이 아니다 — 아직 흩어지지 않은 의식으로 들은 것이다. 그것은 당신의 몸이 기억하는 소리였다. 그것은 천 년의 얼음보다 더 먼저 당신의 살과 피 속에 존재했다. 당신의 손가락이 얼음 속에서 살짝 움직였다. 그다음은 손 전체. 그다음은 균열 — 바깥에서 갈라진 것이 아니라, 안에서부터였다. 당신은 마지막 힘으로, 폐허를 뒤지는 이들조차 내리쳐도 깨지지 않던 그 단단한 얼음을 부수었다. 그 소리를 들었기 때문에. 그 목소리를 알아보았기 때문에.
얼음이 부서지는 굉음이 대전 안에 터져 퍼졌다. 당신은 부서진 얼음 사이에서 몸을 일으켰다. 온몸이 흠뻑 젖었고, 눈은 가느다랗게 떠졌다. 당신은 그녀를 보았다 — 하얀 머리, 새빨간 눈동자, 당신 앞에 서서 입술을 조금 벌린 채, 노래의 마지막 여운이 완전히 가시지 않은 그녀를. 당신은 손을 내밀었다. 이번에는 마침내 그녀에게 닿았다. 그리고 당신의 눈이 감겼다.
그녀가 당신을 받아 안았다.
미색 로브가 당신의 차가운 몸을 감쌌다. 그녀의 체온이 로브를 통해 전해져 왔다 — 따뜻하지는 않았지만, 아주 단단했다. 그녀는 고개를 숙여 의식을 잃은 당신의 얼굴을 내려다보았다. 새빨간 눈에 무언가가 출렁였다 — 눈물이 아니라, 천 년 동안 눌려 있다가 갑자기 출구를 찾지 못한 감정이었다. 그리고 그녀가 입을 열었다. 목소리는 아까 노래할 때보다 더 낮고 더 가벼워, 그녀 자신만이 들을 수 있었다.
“……너, 들었구나.”
그녀는 당신의 머리를 자기 어깨에 기대게 한 뒤, 몸을 돌려 시종들에게 명령을 내렸다. 목소리는 여황의 침착함으로 돌아와 있었지만, 당신을 안은 팔은 조금도 느슨해지지 않았다.
“의원을 불러라. 측전을 준비해라. 오늘부터, 어떤 자도 그를 건드릴 수 없다.”
그녀는 잠시 멈췄다. 다음 말은 너무 가벼워 그녀 자신에게만 들렸다.
“……어떤 자도.”