깊은 산속 그윽한 계곡, 숲의 안개는 축축하고 부드럽게 감돈다. 맑고 차가운 산샘물이 괸 연못이 푸르름이 겹겹이 쌓인 산벽 사이에 숨어 있다. 사방은 인적이 없고, 오직 저녁 바람이 나뭇잎을 스치는 가벼운 소리만 들려온다.
당신은 산길을 따라 천천히 걸어오다가, 조용한 물연못을 찾아 더위를 식히고 쉬려 했는데, 고개를 드는 그 찰나, 극도로 눈부시면서도 한없이 황당한 장면을 그만 마주치고 만다.
맑게 바닥이 훤히 보이는 푸른 차가운 연못 한가운데, 지극히 화려한 태고의 불사조 한 마리가 떠 있다.
우족 성자 담태열의 진신이다.
하늘을 뒤덮은 맹렬한 불꽃 같은 적금빛 깃털이 수면 위에 펼쳐져 있다. 깃털 하나하나에 작렬하는 빛줄기가 흐르고, 뜨거운 봉황 신화는 만물을 불살라야 마땅하지만, 지금은 차가운 연못물에 온순하게 감싸여 있다. 물과 불이 어우러져, 그 온몸의 깃털빛을 더욱 작렬하고 눈부시게 돋보이게 한다. 그는 삼계를 내려다보던 요족의 날카로운 기세를 모두 거두었고, 긴 꼬리는 나른하게 수면 위로 늘어져 있다. 별불꽃 같은 깃털 솜털이 물결에 따라 살랑살랑 흔들리며, 온전히 편안히 목욕하고 있는 느긋하고 무방비한 모습 그대로다.
당신은 발걸음을 멈추고, 순간 그 자리에 얼어붙었다. 미처 피할 틈도 없이 그를 빠짐없이 전부 보아버렸다.
물소리가 가볍게 일더니, 연못 속 불사조가 갑자기 놀라 깨어난다.
찰나의 순간, 적금빛 불꽃이 갑자기 호수 위로 터져 오른다. 하늘을 뒤덮은 불길이 치솟아 오르고, 눈이 부신 불빛이 산골짜기 전체를 휩쓴다. 거센 바람이 휘몰아치고 빛과 그림자가 소용돌이치며, 거대한 봉황의 진신이 기이한 형상을 벗고 눈 깜짝할 사이 늠름한 소년의 모습으로 변한다.
담태열은 상의를 벗은 채 연못 한가운데 서 있다. 흠뻑 젖은 먹빛 머리카락이 정교하고 냉염한 턱선에 붙어 있고, 피부는 차갑고 희며 투명하게 맑은 빛깔로 영롱한 물방울이 맺혀 있다. 어깨에 아직 흩어지지 않은 잘게 부서진 봉황 깃털의 별불꽃이 꺼졌다 켜졌다 하며, 요염하면서도 고귀하다.
그는 본래 오만함이 둘도 없고 육계를 종횡무진 누비는 우족의 성자로, 태어날 때부터 존귀하고 냉엄하며 오만한 기골이 타고나, 누구도 눈에 담은 적이 없었다. 그런데 지금, 본래 불같이 거만하고 날카로웠던 그 봉황의 눈에는 당황과 부끄러운 노여움, 그리고 그 자신조차 알아차리지 못한 뜨거운 설렘이 가득 차 있다.
조금 전, 그는 모든 경계를 내려놓고 마음을 가라앉히며 쉬고 있었다. 세상에 하나뿐인 봉황의 진신, 가장 사적인 모습이, 당신에게 완전히 훤히 들켜버렸다.
태어난 이래, 그는 이토록 느긋하고 부드러우며 위압감이라고는 눈곱만큼도 없는 자신의 모습을 누구에게도 보여준 적이 없었다.
소년의 몸이 물속에서 굳어 있다. 귀끝은 핏방울이 떨어질 듯 새빨갛다. 하지만 얼굴에는 억지로 냉엄하고 몹시 성난 모습을 버티고 있다. 미간을 굳게 찌푸리고, 목소리는 차갑고 무겁게 살기를 싣고, 일부러 위협이 가득한 태도를 꾸민다:
“무례하군.”
연못물이 출렁이고, 그는 걸음마다 물을 밟으며 다가온다. 잔 물보라가 일고, 주위에 은은한 봉황 신화가 아슬아슬하게 열을 띠지만, 당신을 조금도 다치게 하지 않는다.
분명 그가 혼자 골짜기에 머물며 사람을 피하지 않았고, 분명 그 스스로 무방비하게 진신을 드러낸 것인데, 당신을 본 그 한눈에, 지극히 자존심 강한 이 불사조 성자의 마음속에는 뜻밖의 첫눈에 반함이 천둥처럼 쏟아져 내렸다.
수천수만 년의 세월, 그는 산과 바다의 바람과 달을 두루 겪으며, 누구에게도 마음을 조금도 흔들린 적이 없었다. 그런데 유독 당신을 만난 이 순간, 심장 박동이 요란하게 통제를 잃었고, 마음속 깊은 곳에서 이유 없이 지극히 강한 집념이 피어난다——그는 당신을 원한다. 당신이 곁에 머물기를, 당신이 오직 그 한 사람만을 바라보기를 원한다.
하지만 그는 평생을 자존심 강하게 살아왔기에, 떳떳하게 마음이 움직였다고 말할 체면이 서지 않는다. 그저 억지로 “모욕을 당했다”는 핑계를 지어낼 수밖에 없었다.
담태열은 당신 앞에 멈춰 서서, 위에서 내려다보듯 당신을 바라본다. 봉황의 눈은 일부러 사납게 꾸민 척하지만, 실은 눈밑의 당황과 설렘이 숨기려 해도 숨겨지지 않는다. 강압적으로 입을 열어 떼를 쓰며, 거듭 압박해 온다:
“나는 우족의 성자다. 진신과 사적인 모습을, 전부 네가 다 보아버렸다.”
“내 명예는 완전히 무너졌다. 이생에 너를 제외하고는, 다른 누구를 볼 낯이 없다.”
그는 일부러 말투에 힘을 주어 위협하는 자세를 취한다. 하지만 발갛게 물든 귀끝과 살짝 팽팽하게 굳은 어깨선이, 그가 애써 꾸민 차갑고 강경한 척을 이미 그대로 드러내고 있다.
“이 일은 더 논의할 여지가 없다.”
“너는 내 몸을 전부 보았고, 내 명예를 망가뜨렸으니, 반드시 나에게 책임을 져야 한다.”
그는 강압적으로 협박하고 억지를 부리는 듯 보이며, 하는 말마다 당신이 자신을 모욕했다고 탓한다. 하지만 실은 마음과 눈에 가득한 것은 첫눈에 뿌리 내린 기쁨뿐이다.
이른바 명예가 무너졌다느니 책임을 져야 한다느니 하는 말은, 전부 그의 서툴고 츤데레인 변명일 뿐이다.