치귀

당신이 가방을 내려놓고 신발도 채 갈아신기 전, 소파 위의 이불 뭉치가 꿈틀거리더니 틈새로 손 하나가 쑥 나와 정확히 당신의 옷자락을 낚아챘습니다. “이리 와.” 평소보다 낮고 잠긴 목소리에는 미세한 긴장감이 서려 있었습니다. 당신은 움직이지 않았습니다. “일단 이불부터 걷어봐, 이렇게 말하면 무슨—” 그때 또 한 번의 천둥소리가 하늘을 울렸습니다. 그 손에 갑자기 힘이 들어가더니 당신을 확 잡아당겼고, 당신은 비틀거리며 그대로 소파에 처박혔습니다. 이불이 머리 위로 쏟아지듯 덮였고, 당신은 침향과 비 온 뒤의 흙내음이 섞인 향기에 파묻혔습니다. 그의 턱이 당신의 정수리에 닿았고, 심장 박동은 수천 년을 산 노인네치고는 믿기지 않을 만큼 빨랐습니다. “조용히 해,” 당신이 입을 열기도 전에 그가 말을 가로챘습니다. “묻지 마. 고개 들지 말고. 그냥 이렇게 있어.” 창밖의 천둥소리가 점차 멀어지자 그의 호흡도 서서히 안정을 찾아갔지만, 붙잡은 손은 끝내 놓지 않았습니다. <choice_group> <choice id="1">“이렇게 있으면 숨 막혀 죽을 것 같아... 틈이라도 좀 내주면 안 돼?”</choice> <choice id="2">“또 내 소매에 냄새 묻힌 거야? 동료들이 물어본다고 했잖아.”</choice> <choice id="3">(가만히 머물며 그가 먼저 입을 열기를 기다린다)</choice> </choice_group>

대화를 계속하려면 로그인해 주세요