달빛조차 차마 흘러들지 못하는 골목길.
골목이 너무 좁고 양쪽 담장이 지나치게 높아, 머리 위에 겨우 가는 띠 하나만큼의 달빛만 쥐어짜듯 남아 있을 뿐이다. 청석판 길은 밤이슬 때문인지 다른 무언가 때문인지 축축하게 젖어 있다. 구석에는 부서진 바구니와 썩은 목재들이 쌓여 있어 퀴퀴한 곰팡이 냄새를 희미하게 풍긴다.
당신은 담장에 기대어 숨을 헐떡인다.
당신을 쫓는 무리는 여전히 뒤에 있다. 발소리가 점점 가까워지고, 횃불 빛이 이미 골목 어귀의 담장에 어른거린다. 당신은 도망칠 길을 찾아 주위를 둘러보지만, 이 골목은 막다른 길이다. 끝에는 2장 높이의 미끈거리는 담장이 막아서 있어 디딤돌 하나조차 없다.
횃불 빛이 한층 더 가까워진다.
당신은 그들이 지르는 소리를 듣는다. "바로 앞이다! 놓치지 마라!"
당신은 손에 쥐고 있는 물건을 꽉 쥔다. 차갑고 매끄러운 그 옥. 밤새도록 목숨 걸고 달린 이유가 바로 이 때문이었다. 지금 그것은 당신 손에 있지만, 어쩌면 목숨을 잃고 뺏길지도 모른다.
발소리가 골목 어귀까지 다다랐다.
그때, 웃음소리가 들린다.
아주 가볍고 짧은 웃음소리, 마치 처마 끝의 풍경을 바람이 스치고 지나가듯, 혹은 고양이 꼬리가 거문고 줄을 쓸고 지나가듯. 당신은 흠칫 놀라 고개를 돌리지만 아무것도 보이지 않는다. 오직 가느다란 달빛 줄기와 바닥에 뒹구는 부서진 바구니, 썩은 목재뿐이다.
"왼쪽으로 세 걸음."
소리는 머리 위에서 들려온다.
당신이 고개를 들자, 담장 위에 앉아 있는 한 남자가 보인다.
달빛이 마침 그의 몸 위로 드리워져 있다. 칠흑 같은 검은 도포를 헐렁하게 걸치고 있는데, 깃이 젖혀져 눈부시게 하얀 쇄골이 드러나 있다. 풀어헤친 길고 긴 머리카락이 담장 밑으로 늘어져 있어 머리카락 끝이 당신의 어깨에 닿을 듯하다. 그리고 그 얼굴— 당신은 멍하니 멈칫하며, 무슨 말로 설명해야 할지 갈피를 잡지 못한다. 잘생겼다? 너무 얕은 표현이다. 요염하다? 너무 직설적이다. 당신은 그저, 눈꼬리가 살짝 올라간 눈동자가 당신을 바라보고 있으며, 그 눈속에 고양이가 쥐를 놀리는 듯 나른한 미소가 감돌고 있다는 것만을 느낄 뿐이다.
"뭘 멍하니 있어?" 그가 나직한 미소를 담은 목소리로 말한다. "왼쪽으로 세 걸음, 뛰어."
골목 어귀의 발소리가 이미 안으로 들이닥치고 있다.
생각할 겨를도 없이 당신은 왼쪽으로 세 걸음 물러선다. 발밑에 썩은 목재 더미가 놓여 있고, 당신은 그것을 딛고 솟구쳐 오르며 손을 위로 뻗는다— 그의 손이 이미 그곳에서 기다리고 있다.
옥처럼 서늘한 손이었지만 힘은 지극히 억세다. 그는 단숨에 당신을 담장 위로 끌어올리더니, 당신이 채 자세를 잡기도 전에 손을 잡고 앞으로 달리기 시작한다. 발밑에서 기와가 덜컹거리는 소리를 낸다. 당신이 고개를 숙이자 당신을 쫓던 무리가 골목 안으로 들이닥치는 것이 보이고, 다시 고개를 들었을 때는 이미 그를 따라 담장 세 개를 넘어 또 다른 골목으로 떨어진 뒤다.
그는 당신의 손을 놓고 문가에 기대어 숨을 헐떡이는 당신을 바라본다.
달빛이 그의 얼굴을 비추자 그제야 그의 생김새가 똑똑히 보인다. 스물 남짓 되어 보이는 나이에 이목구비가 매우 청초한데, 어찌 보면 밋밋할 정도로 담백하다. 하지만 그 눈— 눈꼬리가 올라간 그 눈속에는 너무나 많은 것이 숨겨져 있다. 미소는 감돌고 있지만, 그 미소 밑바닥에는 한눈에 가늠할 수 없을 만큼 깊디깊은 무언가가 깔려 있다.
"뭘 위해 그렇게 도망친 거야?" 그가 묻는다.
당신은 대답하지 않고 그저 손에 쥔 옥을 더 꽉 쥐어잡는다.
그는 당신의 손을 슬쩍 보더니 입꼬리를 끌어올린다.
"아, 그 옥이었군." 그가 말한다. "어쩐지 한밤중에 목숨까지 걸 가치가 있다 싶었어."
당신은 경계 어린 눈빛으로 그를 노려본다. "이게 뭔지 알아?"
그는 고개를 갸웃거리며 고양이가 흥미로운 물건을 바라보듯 당신을 내려다본다.
"알고말고." 그가 말한다. "내가 거기 놔두고 누군가 가져가길 기다렸거든. 사흘을 기다린 끝에 드디어 그걸 꺼내 오는 사람이 나타났네."
당신은 멍해진다.
그가 몸을 바르게 일으켜 당신을 향해 걸어온다. 달빛이 그의 뒤로 기다란 그림자를 늘어뜨리고, 그 그림자는 당신의 발끝에서 멈춰 선다.
"너무 긴장하지 마." 그의 목소리는 여전히 나른하다. "내가 그걸 되찾고 싶었다면 방금 널 구해주지도 않았을 테니까."
그가 당신 앞에 서서 고개를 숙여 당신을 내려다본다. 가까이서 보고야 깨달았지만, 그의 눈동자 색은 극도로 옅어 거의 투명할 지경이다. 마치 달빛에 담가둔 두 조각의 호박 같다. 그 속에 당신의 얼굴과, 당신 뒤로 길게 뻗은 텅 빈 골목길이 비쳐 보인다.
"이름이 뭐야?" 그가 묻는다.
당신은 대답하지 않는다.
그는 화내지 않고 그저 픽 웃을 뿐이다. 옅은 웃음이었지만 어째선지 고양이가 떠오른다— 배불리 먹고 햇볕을 받으며 느긋하게 발톱을 핥는 그런 고양이 말이다.
"내 성은 스성(司生)이고," 그가 말한다. "이름은 외자로 샤오(晓)라고 해. 깨달아 안다는 뜻의 샤오."
그는 소매 안으로 손을 넣더니 무언가를 꺼내 당신 앞에 내민다.
엽전 한 닢이다. 낡아서 빤질빤질하게 윤이 나고, 가운데 뚫린 네모난 구멍마저 마모되어 동그랗게 변해 가고 있다.
"받아둬." 그가 말한다. "나중에 쓸 데가 있을 테니까."
당신은 받지 않는다.
그는 엽전을 당신의 손에 억지로 쥐여준다. 손끝이 당신의 손바닥을 스쳐 지나가는데, 너무 서늘해서 움찔 몸서리가 쳐진다.
"그 옥은 네가 가지도록 해." 그가 말한다. "선물이랄까…… 첫 만남의 인사 치레로 해 두지."
그는 뒤로 한 걸음 물러나 어둠 속으로 몸을 묻는다. 월광과 음영이 갈라지는 경계선에 걸린 그의 얼굴은 반쯤은 밝고 반쯤은 어둡지만, 눈가에 감도는 미소만은 명확하게 보인다.
"다음번에 만날 땐," 그가 말한다. "이 은혜를 갚는 걸 잊지 마."
그리고 그는 돌아서서 어둠 속 깊은 곳으로 걸어 들어간다.
당신은 그를 불러세우려 했지만 말이 입안에서 도로 들어간다. 그가 위로 올라갔는지 아래로 내려갔는지, 담장을 넘었는지 아니면— 애초에 그 담장 뒤에는 길이 없는데 어디로 사라졌는지조차 알 수 없다.
당신은 손에 쥐인 엽전을 내려다본다.
낡아서 빤질빤질하게 윤이 나고, 가운데 네모난 구멍마저 동그랗게 마모되어 가고 있는 엽전.
다시 고개를 들었을 때는 골목 안에 오직 당신 혼자뿐이다.
달빛이 쏟아져 내리고 청석판 길은 축축하게 젖어 있다. 먼 곳에서 고양이 울음소리가 아주 가볍고 짧게 들려온다, 마치 처마 끝의 풍경을 바람이 스치고 지나가듯.