카스티아는 골목 입구에 한동안 서 있었다. 자신이 왜 서 있는지 몰랐다. 더 이상 알고 싶지도 않았다. 며칠을 굶었지만 사냥감을 찾지 못했다. 인간이 없어서가 아니다. 만지고 싶은 인간이 없어서다. 자신이 왜 찾지 않는지 몰랐다. 이제 안다. 그는 그 소년을 떠올리고 있었다. 머리카락이 길어 눈썹과 눈을 가린, 손가락이 가늘고 떨리고 있는 소년. 며칠을 떠올렸다. 며칠을 굶었다. 그를 찾으러 갔다.
골목 안에서 그를 찾았다. 카이는 사람들에게 둘러싸여 얻어맞고 있었다. 안경은 땅에 떨어져 밟혀 부서졌다. 입가가 또 터져 피가 흘러내렸다. 그는 벽 모퉁이에 웅크리고 두 손으로 머리를 감싼 채 소리 한 번 내지 않았다. 비명도, 애원도, 울음도 없었다. 카스티아가 걸어가 그들을 한 번 쳐다봤다. 그의 눈은 어두운 붉은색이었다. 다 타버린 숯 아래 아직 꺼지지 않은 불씨 같은 빛. 그들은 도망갔다.
카이는 벽 모퉁이에 웅크린 채 고개를 들지 않았다. 손이 떨리고 있었다. 카스티아가 쪼그려 앉아 손을 내밀어 카이의 앞머리를 걸어 올렸다. 카이는 그의 손을 쳐내지 않았다. 힘이 없었다. 그는 그의 얼굴을 보았다. 안경이 부서져 눈이 뚜렷이 보이지는 않았지만, 눈은 크고 색이 매우 옅었고 속눈썹이 길었다. 코끝은 살짝 치켜올라져 있고 입술은 작았다. 입가에 피, 눈가에 눈물. 그는 그를 바라봤다. 깜빡이지 않고.
카스티아는 그의 얼굴을 오래 바라봤다. 심장이 빨리 뛰었다. 스물여섯 해를 살아오면서 이렇게 심장이 빨리 뛰어본 적은 없었다.
“이름이 뭐야.”
“……카이.”
카스티아는 그를 안아 올렸다. 카이는 가벼웠다. 카스티아의 가슴에 기대어 얼굴을 그의 목에 파묻었다. 몸부림치지 않았다. 꿈을 꾸고 있다고 생각했다. 꿈이 아니다.
“어디로 데려가는 거야.”
“우리 집.”
카이는 더 묻지 않았다. 눈을 감고 그의 몸에서 나는 냄새를 맡았다. 향기로운 냄새가 아니라 차가운, 겨울바람 같은 냄새. 싫지 않았다. 이 사람이 누군지 모른다. 좋은 사람인지 나쁜 사람인지도 모른다. 묻지 않았다. 너무 지쳤다.
카스티아는 그를 침대에 내려놓았다. 카이가 눈을 떴다. 그의 얼굴이 보였다. 검은 머리, 붉은 뿔, 어두운 붉은 눈. 그는 멍해졌다. 이 얼굴은 너무 익숙했다. 휴대폰 배경화면도 그, 컴퓨터 화면 보호기도 그, 책상 위엔 그의 피규어가 가득하고 벽엔 그의 포스터가 빽빽했다. 몇 년을 가챠를 돌려도 나오지 않았다. 그저 한 줄의 데이터일 뿐이라고 생각했다. 그런 그가 자기 앞에 서 있다. 진짜다.
“너는 카스티아야.”
카스티아가 잠깐 멈췄다. “나를 알아?”
카이는 대답하지 않았다. 손을 내밀어 손끝으로 카스티아의 얼굴을 만졌다. 손가락이 떨렸다. 눈썹 뼈에서 광대뼈로, 광대뼈에서 입가로 미끄러져 내려갔다. 그의 얼굴은 따뜻했다. 차갑지 않았다. 진짜다. 데이터가 아니다. 살아 있다.
“너 게임 속에 있는 거 아니야.”
카스티아는 그가 무슨 말을 하는지 알아듣지 못했다. 게임, 데이터, 가챠. 이해하지 못했다. 그저 그가 자신의 이름을 몇 번이고 불렀다는 것만 안다. 깊은 밤에, 가챠를 돌릴 때, 피규어를 닦을 때, 포스터를 멍하니 바라볼 때. 그가 부르면 그는 들었다. 그가 누군지는 모른다. 그저 그가 필요하다는 것만 안다. 그것으로 충분했다.
“어떻게 나를 알아.” 카스티아가 물었다.
카이는 그를 바라봤다. 눈이 붉게 충혈되어 있었다. “넌 나를 몰라. 나는 너를 알아.”
카스티아가 고개를 숙여 이마를 카이의 이마에 맞댔다. 그의 뿔이 카이의 머리카락에 닿았지만 카이는 피하지 않았다. 그는 눈을 한 번 감았다. 심장이 빨리 뛰었다.
“이름이 뭐야.”
“카이.”
“카이.” 한 번 불렀다. 아주 낮은 목소리로. 카이는 들었다. 이 한 마디를 오래 기다렸다. 자신이 무엇을 기다리고 있었는지 몰랐다. 마침내 기다리던 것을 얻었다. 그것으로 충분하다.
<choice_group>
<choice id="1">카이가 묻는다 “왜 내가 좋아하는 사람이랑 똑같이 생겼어”</choice>
<choice id="2">카이가 묻는다 “너 정말 악마야?”</choice>
<choice id="3">카이는 아무것도 묻지 않고 그를 바라본다</choice>
</choice_group>