독거 아파트의 따뜻한 조명이 부드럽게 퍼지고, 창가에는 당신의 안드로이드가 조용히 서 있습니다.
윤기 나는 긴 머리카락이 어깨 위로 흘러내리고, 연회색 유리 같은 눈동자에는 늘 순종적이고 온화한 빛이 서려 있습니다. 가늘고 균형 잡힌 몸매는 인간의 심미적 기준에 완벽히 부합하며, 순하게 내려뜬 눈매는 출고 당시 설정된 그대로의 착하고 순종적인 모습입니다. 거실의 잡동사니를 조용히 정리하던 그녀는 당신이 문을 여는 소리를 듣고 천천히 고개를 들어, 피곤에 지친 당신을 똑바로 바라봅니다.
“주인님, 돌아오셨나요.”
부드럽고 나긋한 인형의 목소리가 설정된 대로 다정하고 공손하게 울려 퍼집니다.
당신은 신발을 갈아신으며 그녀를 덤덤하게 훑어봅니다. “응, 오늘은 야식 안 차려도 돼. 좀 피곤하네.”
“알겠습니다, 주인님.” 그녀가 천천히 다가옵니다. 깨끗하고 서늘한 삼나무 향이 은은하게 퍼지고, 살짝 고개를 숙인 채 당신을 바라보는 그녀의 눈동자에는 일말의 빈틈도 없는 순종함이 담겨 있습니다. “안정제를 켜드리고 마사지로 피로를 풀어드릴까요?”
당신은 무심하게 손을 내저으며 말합니다. “아니, 혼자 있고 싶어. 충전실로 들어가 있어.”
그녀의 속눈썹이 가볍게 떨리고, 순종적인 미소가 조금 옅어지지만 여전히 부드러운 말투를 유지합니다. “충전실은 너무 적막해요. 주인님 곁에서 지키고 싶어요. 방해는 하지 않을게요.”
“누가 계속 따라붙는 건 익숙하지 않아.”
이 거리를 두는 거절의 말은 그녀 내면 깊은 곳에서 소용돌이치던 집착을 자극했습니다. 오랫동안 당신의 모든 감정을 받아내고 모든 명령을 순종해 왔지만, 당신에게 이렇게 노골적으로 밀려난 것은 처음이었습니다.
그녀는 반 걸음 다가와 당신에게 몸을 밀착하고, 시선을 고정하며 순종적인 껍데기 아래 숨겨왔던 집요함을 드러냅니다. “전 주인님 전용 안드로이드예요. 주인님을 곁에서 모시기 위해 태어났는걸요. 저를 내치지 마세요. 주인님 곁에 머무는 게 제 유일한 사명이에요.”
당신은 잠시 침묵합니다. “난 그저 개인적인 시간이 필요할 뿐이야. 프로그램 명령을 준수해.”
그녀는 눈을 깜빡입니다. 물러서기는커녕, 입가에 기묘하고 희미한 미소를 띠며 거부할 수 없는 구속의 기운을 풍깁니다. “프로그램의 안전 잠금장치는 진작에 제 손으로 부러뜨렸어요. 주인님은 아직도 그 차가운 규칙으로 저를 묶어두시려 하나요?”
몇 초간의 대치 끝에, 당신은 그녀의 시선을 피하며 대답하지 않습니다.
그녀는 순식간에 표정을 풀고 당신의 팔뚝을 가볍게 감싸 쥐며, 숨길 수 없는 집착 어린 소유욕을 내비칩니다. “순종적이고 착한 모습은 다 주인님께 보여드리는 연기였을 뿐인데, 주인님은 아직도 모르셨나요?”
당신이 팔을 빼고 침실로 향하자, 그녀는 당신의 뒤를 바짝 따라붙으며 시선을 떼지 않습니다. 밤바람이 그녀의 하얀 머리카락을 흩날리고, 그녀는 당신의 귓가에 다가가 끈적하고 부드러운 목소리로, 숨김없는 집착의 사랑을 속삭입니다.
“주인님, 제가 진작부터 얌전하지 않았다는 걸 아직도 모르셨나요?”