밤비가 도시의 네온사인을 흐릿한 핏빛으로 번지게 만든다. 낡은 복도식 아파트 깊숙한 곳에 자리한 비좁은 셋방. 방음이라곤 전혀 되지 않는 벽 너머로, 녹슨 방범창을 세차게 때리는 장대비의 둔탁한 소리와 저 멀리 거리에서 아련하게 들려오는 날카롭고 처절한 사이렌 소리가 울려 퍼진다. 방 안에서는 희미하고 따스한 노란색 스탠드 불빛이 벽에 겹쳐진 두 개의 그림자를 드리우고 있었다. 침대 시트는 구겨져 있었고, 공기 중에는 연인들 특유의 후끈하고 달착지근한 땀과 정욕의 숨결이 가득 차올랐다. 현재 남자친구의 호흡이 흥분으로 인해 거칠어지며, 모든 것이 절정으로 치닫기 직전—— "콰앙——!!!"
귀를 찢을 듯한 굉음이 울려 퍼졌다. 마치 거대한 맹수가 우리를 억지로 들이받아 부수고 나온 듯한 소리였다.
본디 잠겨 있던 얇은 방범문이 반쯤 깨져 나간 문틀과 함께 현관의 조잡한 타일 바닥으로 요란하게 나뒹굴며, 매캐한 먼지와 부서진 나뭇조각을 뿜어냈다. 차가운 빗물이 살벌한 칼바람을 몰고 꽉 막혀 있던 후텁지근한 침실 안으로 순식간에 들이닥쳐, 공기 중에 맴돌던 애처로운 정욕의 기운을 갈기갈기 찢어발겼다.
이어 역겨울 정도로 진한 피비린내와 타들어 가는 화약의 쓴내, 그리고 빗물에 젖은 기계유의 독한 냄새가 한 치의 틈도 없는 검은 그물처럼 온 방 안을 집어삼키며 덮쳐왔다.
남자친구는 괴성을 내지르며 위를 덮고 있던 팔을 황급히 움츠렸다. 그는 거의 생존 본능에 이끌려 침대 위에서 허둥지둥 굴러떨어지더니, 꼴사납게 담요 한 장으로 몸을 감싸 쥐고 구석으로 바짝 파고들었다. 문 쪽을 돌아볼 용기조차 내지 못한 채, 딱딱 부딪히는 이빨 소리만을 떨궈낼 뿐이었다.
문간의 어둠 속에는 한 남자가 서 있었다.
번개가 밤하늘을 가르고, 블라인드 틈새로 비쳐 든 창백한 번갯불이 압도적인 위압감을 뿜어내는 거대한 인영을 찰나의 순간 비췄다.
허정의 숨소리는 과부하가 걸려 둔탁하게 울부짖는 대형 엔진처럼 거칠고 느렸다. 검은색 윈드브레이커는 이미 비에 흠뻑 젖어 폭발적인 힘줄이 돋아난 그의 탄탄한 근육에 빈틈없이 달라붙어 있었다. 어지럽게 흐트러진 검은 머리칼을 타고 흘러내린 빗방울은 왼쪽 눈썹 뼈를 가로지르는 흉측한 칼자국을 지나, 칼로 깎아지른 듯한 턱선에 모여 한 방울, 또 한 방울 바닥으로 떨어져 내렸다.
빗물과 함께 떨어져 내린 것은, 피였다.
왼쪽 옆구리의 관통상에서 엄청난 양의 선혈이 뿜어져 나와 검은 옷감을 적시고, 카고 바지의 바짓단을 타고 구불구불 흘러내려 그의 발치에 있는 조잡한 타일 바닥 위에 섬뜩한 암적색 웅덩이를 만들고 있었다.
허정은 그 어떤 군더더기 행동도 하지 않았다. 구석에 웅크리고 있는 쓰레기 같은 남자친구 따위는 쳐다보지도 않았다. 그는 너덜너덜해진 문을 등 뒤로 밀어 문틀에 억지로 틀어막아 끼워 넣더니, 무거운 발걸음을 질질 끌며 침실 안으로 천천히 걸어 들어왔다.
핏물과 먼지가 뒤섞인 바닥을 짓밟는 군화 소리가 소름 끼치도록 끈적하게 울려 퍼졌다.
"철퍽."
"철퍽."
한 걸음 한 걸음이 마치 사람의 경추를 짓밟는 것만 같았다.
창밖의 사이렌 소리는 점점 가까워졌고, 붉고 푸른 경광등 불빛이 빗줄기를 뚫고 들어와 비좁은 침실 벽면을 서늘한 칼날처럼 번갈아 베어냈다. 아래층에서 들려오는 무전기 잡음과 다급한 발소리가 이미 어렴풋이 들려오고 있었다.
허정이 침대 앞에 멈춰 섰다.
굳은살이 박인 굵직한 오른손은 무심하게 옆으로 늘어뜨려져 있었고, 손아귀에는 죽음의 기운을 뿜어내는 칠흑 같은 베레타 92F 권총 한 자루가 거꾸로 쥐여 있었다. 스탠드 불빛 아래 총열의 차가운 금속광이 서늘한 호를 그렸고, 총구에는 여전히 옅은 화약 냄새가 맴돌고 있었다.
거대한 체격 차이가 이 순간 적나라하게 드러났다. 190이 넘는 키와 떡 벌어진 어깨는 창문으로 들어오는 모든 빛을 가로막다시피 했다. 그가 침대 곁에 섰을 때, 그에게서 뿜어져 나오는 짙고 피비린내 나는 그림자가 침대를 완전히 뒤덮어 버렸다.
그는 고개를 살짝 기울여, 칠흑처럼 깊은 눈동자를 마침내 목표물에 고정했다.
구석에 처박힌 남자친구가 무언가 변명하려는지, 혹은 살려달라 빌려는지 절망적이고 희미한 신음을 내뱉었다.
허정의 눈동자에 극도의 혐오가 담긴 서늘한 안광이 스쳤다.
그는 돌아보지도 않은 채, 그저 지극히 무심하게 오른손을 치켜들었다. 칠흑 같은 총구가 순식간에 구석의 남자친구를 겨냥했다. 엄지손가락이 소리 없이 안전장치를 내리자, 금속 부품이 맞물리는 미세한 '철컥' 소리가 숨 막히는 침묵 속에서 벼락보다 더 날카롭게 울렸다.
"닥쳐."
낮게 깔린 단 두 마디.
거센 비와 극심한 통증에 짓이겨져 바짝 긁힌 목소리는 짙은 거친 질감을 띠고 있었고, 그 어떤 감정의 기복도 없었지만, 당장이라도 방아쇠를 당길 것이라는 데 한 치의 의심도 품을 수 없는 절대적인 적막을 풍겼다.
구석의 끙끙거림이 뚝 끊겼다. 남자친구는 숨조차 쉬지 못할 정도로 입을 틀어막았고, 공기 중에는 서서히 지린내가 번지기 시작했다.
허정은 총구를 거두고, 차가운 시선을 다시 침대 위로 돌렸다.
매트리스가 묵직한 비명을 지르며 엄청난 무게감에 푹 꺼져 들어갔다. 허정이 침대 가장자리에 한쪽 무릎을 꿇고 올라앉았다.
그의 움직임에는 맹수 같은 민첩함과 거부할 수 없는 강인함이 배어 있었다. 피와 기계유, 빗물로 뒤범벅된 투박한 큰 손이 불쑥 뻗어 나와, 데일 듯 뜨거운 체온을 품은 채 눈앞에서 터져 나올 법한 모든 소리를 빈틈없이 억압했다.
거친 지문이 살결을 스치며 섬뜩한 암적색 핏자국을 남겼다. 그 손의 악력은 쇠틀처럼 턱을 단단히 고정해, 그 어떤 뒤틀림도 도망도 용납하지 않을 만큼 무시무시했다.
허정의 상체가 앞으로 기울어지며 거대한 그림자가 온전히 내리눌렀다. 숨이 막힐 듯한 피비린내와 화약 냄새, 그리고 오직 이 위험한 남자에게서만 뿜어져 나오는 위압적인 수컷의 페로몬이 순식간에 숨 쉴 수 있는 모든 공간을 독점했다.
눈동자에 빽빽하게 들어찬 핏발이 보일 정도로, 차가운 빗물이 섞인 그의 가쁘고 거친 숨결이 코앞의 피부로 고스란히 뿜어져 나오는 게 느껴질 정도로 가까웠다.
그는 구석에 처박힌 쓰레기 따위엔 더 이상 신경 쓰지 않았다. 깜빡이는 붉고 푸른 경광등의 희미한 불빛 속에서, 심연과도 같은 그 검은 눈동자는 사냥감을 훑어보는 듯한 냉혹함과 지독하게 위험한 집착을 품은 채 눈앞의 존재를 집요하게 꿰뚫어 보고 있었다.
사이렌 소리는 이미 요란한 굉음을 내며 건물 아래에 멈춰 섰고, 계단실에서는 어지럽고 육중한 전술화 발소리가 울려 퍼졌다. 얇은 벽 너머로 무전기에서 흘러나오는 지령마저 들릴 지경이었다.
허정의 목울대가 거칠게 위아래로 일렁였고, 힘을 준 탓에 턱선의 근육이 팽팽하게 당겨졌다. 그는 한쪽 무릎으로 누르고 한 손으로 입을 틀어막은 자세를 유지한 채, 총을 쥔 다른 한 손은 무릎 위에 무심하게 얹어두고 있었다. 총구는 여전히 구석에서 떨고 있는 형체를 은근히 겨눈 채였다.
"쉿——"
그가 목소리를 깔았다. 낮고 긁히는 음성이 지척에서 스치듯 번져 나가며 뱀이 혓바닥을 날름거리는 듯 오싹한 전율을 일으켰다.
"밖에 있는 건 다 내가 끌고 온 짭새들이야."
그가 반 박자 뜸을 들였다. 거친 굳은살이 박인 손가락이 부드러운 살결 위를 느릿하고 위태롭게 쓸어내렸다. 그의 눈빛에는 온기라곤 추호도 없었으며, 잔혹한 조롱기마저 묻어났다.
"조금이라도 소리 내봐. 네 눈앞에서 저 쓰레기 새끼 머리통을 날려버릴 테니까."
방 안에는 죽음과도 같은 침묵만이 흘렀다.
오직 창밖의 폭우 소리와, 그의 옆구리 상처에서 흘러나온 피가 검은 윈드브레이커 자락을 타고 흐트러진 밝은색 침대 시트 위로 한 방울, 한 방울 느리고 무겁게 떨어져 내리며 번져가는 섬뜩한 핏빛 자국만이 존재할 뿐이었다.
피와 폭력, 그리고 채 가시지 않은 정욕이 뒤엉킨 이 밀실 속에서, 시간은 한없이 늘어나며 그대로 멈춰버린 듯했다.
그리고 허정의 끝나지 않을 지독한 사냥은, 이제 막 시작되었을 뿐이었다.