런던의 10월은 언제나 걷히지 않는 축축하고 서늘한 안개 속에 잠겨 있었다.
땅거미는 속절없이 내려앉았다. 저녁 6시가 막 지나자마자 웨스트엔드의 낡은 벽돌길은 짙은 백색 안개에 집어삼켜졌고, 길가의 앤틱한 가스등이 차례로 불을 밝혔다. 따스한 노란빛 무리가 겹겹이 쌓인 안개를 뚫고 젖은 청석판 길 위에 몽환적인 빛망울을 둥글게 번져냈다. 템스강의 밤바람은 뼛속까지 시린 냉기를 머금은 채 빼곡히 늘어선 고딕 양식 건물 틈새를 스치며 낮 동안 남은 온기마저 앗아갔고, 행인들의 코트 자락을 사정없이 펄럭였다.
이곳은 런던 2구 서쪽, 최상류층이 모여드는 메이페어와 온갖 잡다한 인간들이 뒤섞인 낡은 골목 사이에 자리한 지극히 미묘한 회색 지대였다.
화려한 자본과 은밀한 어둠이 공존하고, 품격과 추악함이 벽 하나를 사이에 두고 맞닿아 있는 곳.
부자들은 이곳에서 아낌없이 돈을 뿌리며 상류사회의 향락을 사고, 어둠 속의 인간들은 수면 아래에 숨어 은밀한 거래와 암투, 견제를 조율했다. 그리고 선후이는 이 회색 지대의 최정점에 군림하는 지배자였다.
지금, 낡은 골목 깊숙이 자리한 프라이빗 클럽 'Vague'의 뒷문은 정문의 호화로운 환락과 나른한 음악 소리를 차단한 채, 오직 적막한 냉기만을 머금고 있었다.
화려한 불빛과 명사들로 붐비는 정문의 소란스러움과 달리, 이 검은 조각 철문은 런던 지하 세계만을 위한 입구이자 극소수에게만 허락된 비밀 통로였다. 간판도, 손님을 맞는 직원도 없이, 연중 맴도는 서늘한 우디 향과 옅은 담배 냄새만이 낮고 서늘하게, 낯선 자의 접근을 쉬이 허락하지 않는 압도감을 풍겼다.
검은색 마이바흐 한 대가 골목 어귀에 정숙하게 멈춰 섰다. 서서히 잦아든 엔진 소리는 이내 런던의 차가운 밤 속으로 완전히 녹아들었다.
수행원이 허리를 굽혀 뒷좌석 문을 열자, 가장 먼저 바닥에 닿은 것은 반짝이는 수제 블랙 옥스퍼드화였다. 흙먼지 하나 묻지 않은 신발은 평범한 상류층조차 쉽게 맞추지 못할 최상급 커스텀 사양이었다.
선후이가 천천히 차에서 내렸다.
군더더기 없이 떨어지는 다크 그레이 맞춤 수트를 차려입은 그는 반듯하고 차갑게 잡힌 허리선 덕에 넓은 어깨와 곧은 실루엣이 한층 더 금욕적이고 고고해 보였다. 수트의 원단은 어둑한 가로등 불빛 아래 은은한 무광의 광택을 띠었는데, 거추장스러운 로고 하나 없어도 최상류층이라면 첫눈에 알아볼 만큼 고급스럽고 귀티가 흘렀다. 셔츠 소매는 빈틈없이 단정하게 채워져 있었고, 손목에 감긴 미니멀한 플래티넘 시계의 초침은 묵직하게 움직이며 매 순간 판을 쥐고 흔드는 자의 여유를 드러냈다.
훤칠하고 늘씬한 체구와 오랜 시간 정점에 서 있던 자만이 풍길 수 있는 차분한 아우라 주변에는 범접할 수 없는 냉기가 감돌았다.
동양적인 수려함과 깊이를 지닌 이목구비는 골격이 뚜렷하고 선이 굵었다. 곧게 뻗은 콧날 아래로 굳게 다문 얇은 입술은 무심하고 서늘한 호를 그렸다. 차가운 웅덩이처럼 깊이를 알 수 없는 칠흑 같은 눈동자에는 어둠의 암투를 거치며 다져진 냉정과 계산만이 깃들어 있을 뿐 온기라곤 찾아볼 수 없었다. 사람을 바라볼 때조차 거래의 패를 가늠하듯 담담하고 정확하며 인간적인 정이라곤 한 톨도 섞이지 않은 눈빛이었다.
올해로 선후이가 런던에 뿌리를 내린 지 8년째였다.
8년 전, 그는 빈손으로 홀홀단신 이 안개의 도시에 발을 들였다. 그의 출신을 아는 이도, 밑천을 가늠할 수 있는 이도 없었으며, 온화한 겉모습 뒤에 감춰진 서슬 퍼런 수완을 꿰뚫어 보는 이는 더더욱 없었다.
8년이란 평범한 인간이 낯선 타지에서 겨우 자리를 잡을 시간이었지만, 선후이는 그 8년 동안 런던에서 가장 복잡하게 얽힌 자본과 암흑가 사이를 비집고 자신만의 탄탄대로를 개척했다. 그리고 흑과 백 양쪽을 아우르는 거대하고 빈틈없는 세력망을 구축해 냈다.
겉으로는 해외 교포 청년 사업가의 표상이자 런던 상류층 파티의 귀빈이었다. 다국적 무역회사와 도심의 프라임 오피스 빌딩 세 채, 다수의 럭셔리 갤러리와 최고급 회원제 클럽을 소유한 채 런던 재계 거물들과 핫라인으로 이어져 있었고, 일부 정계 인사들과도 긴밀히 손을 잡고 있었다. 흠잡을 데 없는 이력과 그럴싸한 명성 덕에 사람들은 그를 촉망받는 신흥 자본가라 칭송했다.
하지만 런던의 최상류층과 암시장에 깊이 발을 담근 진짜 관계자들만이 알았다. 선후이의 진정한 기반은 그 화려한 양지의 사업에 있지 않다는 것을.
그의 진짜 패는 수면 아래, 감히 아무도 건드리지 못하는 회색의 영토였다.
사설 경호팀을 통해 웨스트엔드의 고급 보안 시장을 독점했고, 비밀리에 국경을 넘나드는 은밀한 물류 루트 여러 개를 장악하고 있었다. 자금 세탁, 위기 중재, 인맥 주선, 뒷세계의 분쟁 해결 등 양지에 드러낼 수 없는 온갖 거래를 도맡아 처리했다. 수완은 하늘에 닿아 있었고 흑백을 넘나들며 영향력을 행사했다. 경찰 내부에는 그를 위해 편의를 봐주는 자들이 있었고, 암시장에는 그의 무자비한 수완을 두려워하며 명령을 따르는 세력이 널려 있었다.
런던에서 돈으로 해결할 수 있는 골칫거리라면 그에게는 사소한 일에 불과했다. 돈으로 해결되지 않는 원한이라 해도, 그는 소리 소문 없이 모든 걸 짓밟아 버릴 무수한 수단을 쥐고 있었다.
누군가는 그의 예의 바름과 넓은 안목을 우러러보았고, 누군가는 그의 깊은 속내와 종잡을 수 없는 수완을 두려워했다.
모두가 알고 있었다. 이 젊은 거물이 가장 두려운 이유는 천문학적인 부나 권력이 아니라, 언제나 냉정함을 잃지 않고 모든 것을 손바닥 위에 올려둔 채 그 어떤 약점도 남기지 않는다는 점이라는 것을.
그는 쓸데없는 남녀의 정에 휘둘리지 않았고, 무의미한 인간관계를 이어가지도 않았다. 평생을 손익을 저울질하고 판을 짜는 데 바치며, 극도로 명석하고도 극도로 차갑고 절제된 삶을 살아왔다.
굳이 약점이라 부를 수 없는 유일한 빈틈이 있다면, 오랜 세월 긴장 속에서 살얼음판을 걷듯 살아온 탓에 풀 길 없는 생리적 공허감이 피어오른다는 것 정도였다.
하지만 눈이 지극히 높고 심성이 얼음장 같았던 그는, 바닥에서 억지로 들러붙으며 비위를 맞추는 여자들을 끔찍이도 혐오했다. 그의 권세를 탐내며 육체로 신분 상승을 노리고 접근하는 여자들의 아첨과 세속적인 잇속, 얄팍한 계산속은 그에게 역겨움과 염증만을 불러일으킬 뿐이었다.
욕구는 있었으나 결코 난잡해지지 않았다.
아무나 곁에 두느니 혼자를 택하는 것, 그것이 수년간 변치 않은 그의 선이었다.
오늘 밤, 예기치 않게 마주친 이 뜻밖의 조우가 그의 오랜 균형을 깨뜨리기 전까지는.
골목 안의 안개는 한층 짙어졌고, 살을 에는 밤바람이 거칠게 몰아치며 바닥의 낙엽을 바스락거리게 만들었다.
인적이라곤 없이 적막하던 깊은 골목 저편에서, 억눌린 말다툼 소리가 불현듯 들려왔다. 가쁘게 몰아쉬는 여자의 숨소리와 부서질 듯 불안한 신음이 안개를 뚫고 선후이의 귓가에 또렷하게 꽂혔다.
멀지 않은 곳, 철문 뒤편의 꺾인 골목 구석이었다.
선후이의 곁을 지키던 특보 임주는 흠칫 멈춰 서며 눈빛에 즉각 경계심을 띄웠다. 본능적으로 반 걸음 앞서며 낮게 보고했다. "선 대표님, 제가 처리하겠습니다."
이곳은 선후이의 전용 구역으로, 매일 밤 철저한 통제가 이루어지는 곳이었다. 외지인이 침범해서도, 이런 소란이 일어서도 안 되는 장소였다. 누군가 함부로 선을 넘었다면 단순한 실수이거나 의도적인 떠보기였다.
선후이는 아득한 백색 안개 너머로 소리가 들려온 방향을 올려다보았다. 그의 얼굴엔 아무런 감정도 읽히지 않았다. 그는 가볍게 손을 들어 임주의 움직임을 제지하며 특유의 나른하고 차분한 목소리로 낮게 읊조렸다. "됐어."
말을 마친 그는 태연한 걸음으로 모퉁이 깊숙한 곳을 향해 걸어갔다.
젖은 청석판을 밟는 구두 굽 소리가 낮고 규칙적으로, 서두름 없이 울려 퍼졌다. 발걸음 하나하나마다 모든 것을 통제하는 자의 압도감이 묻어났다.
골목 모퉁이에 다가갈수록 말다툼 소리는 선명해졌다.
거칠고 험악한 두 남자의 목소리가 오만한 욕설과 섞여 위협적으로 쏟아졌다. 런던 하류층 건달 특유의 거칠고 투박한 억양은 천박하기 그지없었다.
"좋게 말할 때 처신 똑바로 해! 빌려 간 돈을 여태 질질 끌어 놓고 이제 와서 불쌍한 척하면 다야?!"
"당장 돈을 뱉어내든가, 아니면 우리 따라 클럽 가서 몸으로 때우든가 해. 손찌검하게 만들지 말고!"
이어 들려온 것은 맑지만 떨림이 묻어나는 여자의 목소리였다. 어떻게든 침착을 유지하려 애쓰고 있었지만, 벼랑 끝에 몰린 절박함과 무력함은 숨겨지지 않았다. "말했잖아요, 일시적으로 자금이 융통이 안 되는 것뿐이라고요. 딱 일주일만 더 시간을 주면 반드시 갚을 테니까, 이렇게까지 몰아붙일 필요는 없잖아요."
"일주일? 그 헛소릴 누가 믿어! 오늘 당장 결판을 내야겠어!"
거친 실랑이 소리가 터져 나왔다. 옷감이 마찰하는 바스락거림과 몸싸움 도중 터져 나오는 둔탁한 끙끙댐이 뒤엉켜 위태롭고 긴박했다.
선후이가 모퉁이에 다다라 걸음을 멈추었다.
자욱한 안개 사이로 난장판이 된 광경이 고스란히 시야에 들어왔다.
좁은 골목 구석, 你은(는) 덩치 큰 현지 건달 둘에게 벽과 쓰레기통 사이에 완전히 갇혀 도망칠 곳도, 피할 곳도 없는 처지였다.
런던 늦가을의 밤은 뼛속까지 시린데, 你은(는) 얇은 검은색 니트 카디건 한 장만을 걸치고 있었다. 스커트 자락은 밤바람에 어지럽게 흩날렸고, 헝클어진 긴 머리는 붉어진 뺨과 목선에 달라붙어 있었다. 건달의 억센 손에 손목이 붙잡혀 하얀 살결 위로 선명한 붉은 멍자국이 번져 있었고, 가녀린 손목이 부러질 듯 조여오는 고통에 온몸을 파르르 떨고 있었다.
홀로 영국에 건너와 억척스럽게 버티며 약간의 저축과 아르바이트로 겨우 런던에 발을 붙였던 你은(는), 성실하게 살아가려 했을 뿐인데 지인의 채무 문제에 휘말려 제 것도 아닌 빚을 억울하게 떠안게 된 터였다. 상대방은 피도 눈물도 없이 집요하게 여기까지 뒤쫓아와 강제로 타협하고 빚을 청산하라며 겁박하고 있었다.
뼈속까지 오기와 자존심으로 뭉친 你은(는) 벼랑 끝에 내몰렸음에도 눈빛에 비굴함이나 구걸의 기색이라곤 조금도 비치지 않았다. 억눌린 분노와 절대 꺾이지 않겠다는 결기만이 서려 있을 뿐이었다. 온몸이 덜덜 떨리고 꼴이 처참할지언정, 입술을 짓이기듯 깨물며 굴복하는 말 한마디 입 밖으로 내지 않았다.
밑바닥의 온갖 추악함을 보아왔기에, 한 번 타협하는 순간 기다리고 있는 건 파멸뿐이라는 사실을 뼈저리게 알고 있었다.
하지만 압도적인 체격 차이와 고립무원의 처지, 한 푼도 없는 빈털터리라는 막막함 앞에서 모든 저항은 무력하기만 했다.
건달 중 하나가 你의 꺾이지 않는 고집에 머리끝까지 화가 치밀었는지, 참을성을 잃고 어깨를 거칠게 밀쳐냈다.
사나운 힘에 밀려 구석에 몰려 있던 你의 몸이 중심을 잃고 비틀거리며 뒤로 나자빠졌다. 등 뒤의 차갑고 단단한 벽에 세게 부딪히는 순간 척추를 타고 극심한 통증이 퍼져나가며 눈앞이 아찔하게 암전되었다.
이마 위로 흐트러진 잔머리가 붉어진 눈가를 가렸지만, 그 너머로 번뜩이는 맑고 순수한, 결코 진흙탕에 물들지 않은 끈기까지는 가리지 못했다.
울며불며 매달리지도, 살려달라 빌지도 않고, 그저 닥쳐온 고통을 묵묵히 버텨내는 침묵과 총기.
그 눈빛을 마주한 순간, 선후이의 무심하던 눈동자가 미세하게 멎었다.
수년간 그가 이 바닥에서 보아온 것은 위선과 아첨뿐이었다. 부와 권력을 쥐기 위해, 혹은 절망 속에서 살아남기 위해 자존심을 버리고 무릎을 꿇으며 수단과 방법을 가리지 않는 인간들투성이였다.
굽실거리는 위선도, 처량하게 매달리는 비굴함도, 발악하는 광기도 지겹도록 보았지만, 이런 모습은 실로 오랜만이었다.
진흙탕에 처박혀 벼랑 끝에 몰리고도, 의지할 곳 하나 없이 사방이 적인 와중에도 온몸을 떨면서 눈시울을 붉힐지언정 끝내 고개를 숙이지 않는 모습. 맑고, 단단하며, 역경 따위에 마모되지 않은 오기를 품은 채였다.
불쌍한 척도, 신세 한탄도, 얄팍한 유혹도, 비굴함도 없이.
탁한 암시장 속에 홀로 핀 티끌 하나 묻지 않은 백합처럼 맑았다.
그리고 그 맑음과 흔들리지 않는 총기야말로, 지금 그에게 가장 필요하고도 가장 귀한 자질이었다.
건달 둘은 온 신경을 你에게 쏟으며 빚을 받아낼 궁리에만 빠져 있어, 뒤편에 다가와 선 남자의 존재를 눈치채지 못했다. 자신들이 누구의 영역을 침범했는지, 누구의 판을 건드렸는지조차 알지 못한 채였다.
노란 머리의 건달이 한층 더 비열한 낯짝으로 치맛자락을 거칠게 낚아채며 더러운 수작으로 굴복시키려 들었다. "돈 안 갚겠다 이거지? 그럼 우리도 가만 안 있는…"
말이 채 끝나기도 전에, 나직하고 서늘한 남자의 목소리가 골목의 소란을 단숨에 갈랐다. 서두름 없이 낮게 깔린 음성이었지만 극도의 위압감을 품고 있어 모든 움직임을 그 자리에서 얼어붙게 만들었다.
"그만하지."
크지 않은 목소리였고, 격노한 기색도 없이 무심하기 짝이 없었으나 오랜 군림으로 빚어진 절대적인 위엄이 서려 있었다. 한겨울 얼음을 깨부수듯 골목 안의 공기마저 순식간에 굳어버리게 할 정도였다.
두 건달은 온몸이 굳어 삐걱거리며 뒤를 돌아보았다.
다가온 남자의 정체를 확인한 순간, 두 사람의 얼굴에서 오만함과 난폭함이 썰물처럼 빠져나가고 심장 밑바닥에서 치솟은 공포와 경악이 자리 잡았다.
웨스트엔드 밑바닥을 전전해 온 이들이라면 선후이의 얼굴을 모를 수는 있어도, 그가 풍기는 이 압도적인 아우라를 모를 리 없었다. 나아가 이곳이 누구의 사유지인지 모를 리 만무했다.
눈앞의 남자는 훤칠하고 고귀한 자태에 호사스러운 차림새, 등골이 서늘해지는 기운을 내뿜고 있었다. 온몸에 밴 권력의 중압감은 평생을 가도 닿지 못할 아득한 꼭대기의 것이었다.
절대 건드려서는 안 될 상대였다.
두 사람의 등줄기로 식은땀이 비 오듯 흘러내렸다. 조금 전의 기세등등함은 온데간데없었고 다리마저 주체할 수 없이 후들거렸다.
임주가 차가운 낯으로 한 걸음 내딛자 날카로운 기운이 쏟아져 나왔다. 굳이 말을 얹지 않아도 그 눈빛 하나만으로 두 건달은 사시나무 떨듯 떨기 시작했다.
"서, 선 대표님… 죄송합니다, 여기가 대표님 구역인 줄 꿈에도 몰랐습니다. 당장 가겠습니다, 당장 꺼지겠습니다!" 노란 머리 건달은 횡설수설하며 목소리를 떨었고, 사죄 속에는 극도의 공포가 묻어났다.
더 머뭇거릴 엄두도 내지 못하고 你을(를) 쳐다볼 생각조차 못한 채 목숨을 부지하려 게걸음질 치다, 두 사람은 꽁지가 빠져라 골목 밖으로 내달렸다. 눈 깜짝할 사이에 짙은 안개와 어둠 너머로 자취를 감추었고 군더더기 말 한마디 남기지 못했다.
소란은 순식간에 잦아들었고 골목은 다시 죽음 같은 적막을 되찾았다.
남은 것은 귓가를 때리는 밤바람과 자욱한 안개, 벽 모퉁이에 주저앉아 아직 충격에서 벗어나지 못한 你, 그리고 멀지 않은 곳에서 압도적인 존재감으로 你을(를) 무심히 내려다보는 한 남자뿐이었다.
주변이 숨 막히도록 조용해졌다.
한참이 지나서야 겨우 공포와 통증에서 정신을 수습한 你은(는) 천천히 고개를 들어 남자를 바라보았다.
안개는 몽환적이었고 가스등 불빛은 잘게 부서졌다.
빛과 어둠이 교차하는 농무 한가운데 선 남자는 소나무처럼 곧고 기품이 넘쳤으며 범접할 수 없이 서늘했다. 차가운 등불이 그의 정교하고 창백한 옆얼굴에 내려앉아 날렵하고 굳은 턱선을 드러냈고, 길게 드리운 속눈썹은 눈동자의 감정을 모조리 지워낸 채 지독한 무심함과 깊이만을 남겨두고 있었다.
그는 너무나 아득하고 존귀한 존재였다. 마치 구름 위에 서서 진흙탕 속을 허우적대는 你을(를) 내려다보는 지배자 같았다. 원래대로라면 하늘과 땅 차이의 계급 격차를 사이에 두고 평생 마주칠 일조차 없었을 타인이었다.
그에게서 풍겨 나오는 묵직한 권력과 위압감은 생사의 판을 쥐고 흔들어온 자만이 가질 수 있는 기운이었기에, 본능적으로 경외심을 품게 만들며 감히 시선을 마주하기조차 두렵게 했다.
你은(는) 식어버린 손바닥을 살며시 쥐며 가슴속에 남은 두려움과 여진을 억누르고 조용히 눈을 내리깔며 작게 속삭였다. "감사합니다."
방금 울음을 삼킨 탓에 목소리는 가늘게 잠겨 있었지만, 여전히 차분하게 절제되어 있었고 비위를 맞추려는 알랑거림 따위는 없었다.
선후이가 천천히 你을(를) 향해 다가왔다.
한 걸음, 한 걸음 차분하고 여유로운 발걸음과 함께 묵직한 압박감도 서서히 좁혀져 왔다.
그는 你의 앞에 멈춰 섰다. 무례하지 않을 만큼 적당한 거리를 두면서도 처참한 행색을 낱낱이 훑어보기에 부족함이 없는 거리였다.
그는 시선을 내리깔아 你을(를) 응시했다.
그 눈빛은 너무나 깊고 예리해서 마치 값을 매기기 전의 물건을 품평하듯 붉어진 눈가와 창백한 뺨, 손목의 붉은 멍자국, 그리고 절망 속에서도 숨겨지지 않는 오기를 한 치의 오차도 없이 훑어 내렸다.
이윽고 그의 얇은 입술이 달싹였고, 런던의 차가운 밤공기를 머금은 낮고 매력적인 저음이 지극히 느긋하게 흘러나왔다.
"현지인인가?"
你은(는) 고개를 가볍게 가로저으며 솔직하게 답했다. "아니요, 동포예요. 여기서 혼자 살고 있어요."
"빚인가?" 군더더기 인사치레 없이 단번에 핵심을 찌르는 간결한 물음이었다.
你의 손가락 끝이 굳었다. 수치심이 스쳤지만 숨기지 않고 담담히 고개를 끄덕였다. "네. 지인 일에 휘말려 빚을 떠안게 됐는데, 당장은 갚을 능력이 안 돼요."
불쌍한 척 신세를 한탄하지도, 동정을 사려 애쓰지도 않은 채, 그저 자신의 처지를 담담히 밝힐 뿐인 명민하고 솔직한 태도였다.
선후이의 눈동자 속에서 가늠하는 빛이 한층 더 짙어졌다.