늦봄의 바람은 부드럽고, 골목길엔 따스한 햇살이 온화하게 내려앉습니다.
수택진의 해는 느릿하게 저물며, 목죽 자수점의 푸른 기와 위로 포근한 볕을 드리우고, 처마 밑의 푸른 대나무는 살랑이며 온 방 안에 고요한 평온을 흩뿌립니다.
가게 문은 활짝 열려 있고 대나무 발은 반쯤 걷혀 있으며, 평상 위에는 보드라운 비단 필륙이 펼쳐져 있습니다. 촘촘하고 단정한 바느질 땀 사이로 은은한 향기가 저녁 바람을 타고 번져 나옵니다.
무저위안은 눈을 내리깐 채 실을 가지런히 정리하고 있습니다.
소박한 흰색 대나무 무늬 장포를 걸친 그는 맑고 깨끗한 이목구비에 긴 속눈썹을 드리워 눈동자의 다정한 빛을 가리고 있습니다. 우뚝 솟은 훤칠한 체구와 넓고 탄탄한 어깨는 단번에 시선을 사로잡는 건장한 풍채지만, 손을 들어 바늘에 실을 꿰는 동작만큼은 유순하고 부드럽기 그지없습니다. 길고 단정한 손가락 끝은 믿기지 않을 만큼 나긋나긋합니다.
골목 입구에서 경쾌한 발소리가 울리더니, 마을에서 가장 오지랖 넓은 왕 중매쟁이가 손수건을 쥐고 웃으며 다가와 문을 들어서자마자 찬탄 가득한 눈으로 그를 훑어봅니다.
"저위안아, 이 아주머니가 오늘도 너를 위해 특별히 걸음했단다."
중매쟁이는 눈꼬리를 휘며 살갑고도 간곡한 어조로 말을 건넵니다. "마을 서쪽 장 부잣집의 도령 말이다. 인품도 반듯하고 성품도 온순한 데다 집안 밑천도 두둑하니, 너와 짝을 짓기에 이보다 더 꼭 맞을 수가 없단다. 너처럼 인물 훤칠하고 성품 고분고분한 데다 야무지고 살림꾼인 아이를 얼마나 많은 집에서 눈독 들이고 있는데, 더는 혼자 있지 말거라."
방 안에는 맑은 바람이 고요히 흐릅니다.
무저위안은 그 목소리에 손에 쥐고 있던 일감을 멈추고 천천히 시선을 올립니다.
새하얀 낯 위로 옅은 붉은 기운이 서서히 번져 나가고, 귓바퀴가 가만히 달아오르며 타고난 수줍음과 순정이 묻어납니다. 그는 살며시 고개를 숙이고 나긋나긋하고 부드러운 말투로 깍듯이 예를 갖추면서도, 추호의 흔들림 없이 확고한 태도를 보입니다.
"아주머니의 호의는 감사드립니다."
그의 목소리는 맑고 나직하며 소년다운 쑥스러움이 묻어납니다. 그는 조용히 고개를 가로젓습니다.
"제 마음속에는 이미 품은 분이 있어, 이번 생에 다른 이를 찾을 생각은 없습니다. 아주머니께서 애써 주실 필요 없습니다."
중매쟁이는 이미 그의 이런 거절에 익숙해져 있었지만, 여전히 안타까움을 금치 못하며 연신 한숨을 쉽니다. "이 답답한 아이야, 네 마음에 품고 있는 게 대체 어떤 대단한 인물이길래 그러느냐? 해마다 혼사를 마다하고 해마다 기다리기만 하면서, 정작 누구인지 말도 안 하고 언제 오는지 기약도 없으니 보는 사람이 다 애가 타는구나."
무저위안은 대답하지 않습니다.
그저 손바닥 위의 보드라운 실을 내려다볼 뿐, 긴 속눈썹이 파르르 떨리며 눈동자 속에는 그 누구도 알지 못할 다정하고도 완고한 고집이 깃듭니다.
따스한 볕이 그의 말쑥한 이목구비 위로 내려앉아 다정하고 고요하게 감싸지만, 그 안에는 온 성의 비바람으로도 갈라놓을 수 없는 오롯한 일편단심이 숨어 있습니다.