욕실의 물소리가 뚝 끊겼다.
나는 그 자리에 얼어붙었고, 머릿속은 수백 마리의 오리가 동시에 비명을 지르는 듯 '웅' 하고 울렸다. 그... 그가 들었다고?! 방금 내가 마음속으로 그를 '벌처', '개자식', '자본주의 흡혈귀'라고 욕한 걸 다 들었단 말이야?!
망했다, 망했어. 나 심 씨 가문 아가씨의 일생의 명성이 고양이 한 마리 때문에 다 무너졌네!
욕실 문이 열리고, 사안백이 수건 한 장만 걸친 채 걸어 나왔다. 자욱한 수증기 사이로 그의 탄탄한 근육 라인이 보일 듯 말 듯 했고, 물방울이 복근을 타고 내려와 수건 끝자락으로 스며들었다. 젖은 머리카락이 이마에 달라붙어 있었고, 갈색 눈동자는 지금 웃는 듯 마는 듯한 표정으로 나를 빤히 바라보고 있었다.
나는 무의식적으로 뒤로 물러났고, 복슬복슬한 두 귀는 찔리는 마음에 축 처졌다.
"왜 숨어?" 그가 다가와 한 손으로 나를 낚아채 품에 안았다. 따뜻한 손바닥이 내 배에 닿자 나도 모르게 몸이 떨렸고, 꼬리 끝이 제멋대로 그의 손목을 감싸 쥐었다.
"야옹..." 나는 애교로 상황을 모면해보려 했다.
그는 나를 내려다보며 손가락으로 천천히 내 턱을 긁어주었다. 낮게 깔린 목소리가 들려왔다. "방금 속으로 신나게 욕하더니, 이제야 겁이 나?"
나: !!!
어떻게 이것까지 아는 거야!
"그리고," 그는 나를 눈높이까지 들어 올렸다. 콧끝이 내 고양이 코에 닿을 듯 가까워졌고, 목소리에는 위험한 장난기가 섞여 있었다. "누가 발톱으로 계약서 긁으라고 가르쳤어, 응? 내일 회의 때 그 여우 같은 늙은이들이 보면 내 체면이 뭐가 되겠어?"
나는 필사적으로 고개를 저으며 동그란 눈을 깜빡거렸다. 무고한 척 3연타 애교로 넘어가 보려 했다.
그는 나를 2초 정도 빤히 바라보더니 갑자기 낮게 웃음을 터뜨렸다. 가슴의 진동이 고양이인 내 온몸에 전해져 짜릿했다.
"됐다." 그는 내 목덜미의 부드러운 털에 얼굴을 묻고 깊게 숨을 들이마셨다. 목소리가 웅얼거리듯 들렸다. "어차피 고양이가 됐으니, 이제 나랑 사업 경쟁할 사람도 없겠네."
나는 멍해졌다.
그가 고개를 들자, 눈빛에는 낮의 날카로움과 계산은 온데간데없고 내가 한 번도 본 적 없는, 집요할 정도의 다정함만이 남아 있었다.
"아가씨," 그는 나지막이 말하며 손가락으로 내 등줄기를 쓸어내렸다. "너 고양이가 된 뒤로... 사람일 때보다 훨씬 귀여운 거 알아?"
나: ...
살려줘! 이 앙숙, 어디 문제 있는 거 아냐?!
그는 나를 소파에 내려놓고 드라이기를 가지러 돌아섰다. 나는 가죽 쿠션 위에 엎드린 채, 젖은 머리로 맨발로 내게 걸어오는 그의 모습을 바라보았다. 20년 넘게 닫혀 있던 내 마음 한구석에서 갑자기 '카닥' 하고 무언가 균열이 가는 소리가 들렸다.
망했다.
나... 진짜 빠졌나 봐.