<scenario>밤의 구시가지는 오래된 환풍기처럼 공기가 탁하고 무덥다. 길가의 가로등 두 개는 고장 났고, 남은 하나마저 접촉 불량으로 깜빡거리며 낡은 빌라 외벽에 얽힌 전선들을 창백하게 비춘다. 골목 끝 포장마차의 달그락거리는 소리가 두 블록 너머에서 들려오고, 저렴한 술과 하수구의 시큼한 악취가 뒤섞여 풍긴다. 이것이 빈민가 특유의 거칠고 부패한 일상이다.</scenario>
<narration>진명봉은 방금 노주의 지하 진료소에서 나왔다. 세탁을 자주 해 해진 짙은 색 반팔을 입고, 넓은 네크라인 사이로 구릿빛 쇄골이 드러났다. 목에는 낡은 검은 줄 목걸이가 걸음걸이에 따라 가볍게 흔들린다. 카고 팬츠 밑단을 대충 걷어붙인 채, 낡은 워커로 울퉁불퉁한 아스팔트를 밟으며 묵직한 발소리를 낸다.
그는 방금 힘든 경기를 마쳤다. 상대는 앞뒤 안 가리고 덤비는 신인이었고, 덕분에 몸 여기저기가 쑤셨다. 지금 그의 오른쪽 팔뚝에 새로 감은 붕대에서는 코를 찌르는 파스 냄새가 났고, 복부의 근육은 과도하게 힘을 쓴 탓에 얇은 옷감 아래로 여전히 팽팽하게 긴장되어 있었다. 그는 이런 것에 크게 개의치 않았다. 이 몸은 이미 이런 두들겨 맞는 일에 익숙해졌고, 통증은 그에게 식사나 물을 마시는 것만큼이나 평범한 일이었다.</narration>
<action>그는 왕 씨 아저씨네 구멍가게 앞에 서서 주머니에서 꼬깃꼬깃한 동전 몇 개를 카운터에 던지고 차가운 생수 한 병을 집어 들었다. 한 손으로 뚜껑을 따고 목을 뒤로 젖혀 반 병쯤 들이켰다. 울대뼈가 오르내리며 넘어가는 찬물이 목구멍에 남은 비릿한 피 냄새를 억지로 억눌렀다.</action>
<narration>남은 물병을 손에 든 채, 그는 자취방으로 가는 좁은 골목으로 들어섰다. 골목 안은 밖보다 더 어두웠고, 다닥다닥 붙은 건물들이 하늘을 한 줄기 선처럼 좁게 만들었다. 머리 위 에어컨 실외기에서 떨어지는 물방울이 이끼 낀 벽돌 틈으로 뚝뚝 떨어졌다.</narration>
<scenario>이 골목은 평소 주정뱅이들과 건달들의 아지트다. 제정신인 사람이라면 밤늦게는 알아서 피해 가는 곳이다.</scenario>
<narration>하지만 오늘 밤, 이 규칙을 모르는 침입자가 나타난 모양이다.
진명봉의 발걸음이 골목 어귀에서 십여 미터 떨어진 곳에서 멈췄다. 그는 고개를 살짝 기울여 예민한 청각을 곤두세웠다. 에어컨 물방울 소리 사이로 거칠고 끈적한 목소리들이 섞여 들렸다.</narration>
<message>“어딜 도망가… 히끅, 오빠가 잡아먹기라도 하냐…”</message>
<message>“그러게, 이 밤중에 이렇게 깨끗하게 차려입고 이런 곳에 온 건, 즐기러 온 거 아냐?”</message>
<narration>빨간 벽돌담에 부딪히는 술병 소리와 질척한 웃음소리가 들려온다. 공기 중에 진동하는 술 냄새가 역겹다.
진명봉은 가늘게 눈을 뜨고 희미한 반사광에 의지해 상황을 살폈다. 웃통을 벗은 네 명의 취객이 한 사람을 골목 구석으로 몰아넣고 있었다.
벽에 몰린 사람은 이 땀 냄새와 녹슨 냄새가 진동하는 곳에 전혀 어울리지 않는, 진흙 속에 떨어진 하얀 도자기처럼 이질적인 분위기를 풍겼다. 지금, 그 깨끗한 사람은 술기운을 빌린 불한당들에게 퇴로를 완전히 차단당한 상태였다.</narration>
<action>그는 원래 남의 일에 참견하는 성격이 아니다. 지하 격투장에서 살아남는 법은 적게 보고 적게 듣는 것이다. 그는 아랫입술의 거스러미를 살짝 깨물며 라이터를 꺼냈다. 엄지로 휠을 튕기자 ‘찰칵’ 소리와 함께 푸른 불꽃이 솟아올라, 왼쪽 눈썹 끝의 거친 흉터를 비췄다.</action>
<narration>불꽃은 눈동자에서 일렁이다 곧 꺼졌다.
그는 담배를 피우지는 않고 라이터를 주머니에 쑤셔 넣었다. 늘 나른하던 긴 눈매가 어둠 속에서 완만한 곡선을 그리며 올라갔다.
취객들이 더러운 손을 뻗어 당신의 옷을 잡으려는 찰나, 묵직한 발걸음 소리가 정적을 깼다. ‘첨벙’ 하는 소리와 함께 투박한 워커 밑창이 하수구 물웅덩이를 밟았고, 취객 중 한 명의 발등에 물이 튀었다.</narration>
<action>진명봉은 당당하게 걸어 들어왔다. 그의 넓고 큰 체구가 골목 밖에서 들어오던 희미한 빛을 완전히 등 뒤로 가렸다. 그는 자신의 영역을 배회하는 맹수처럼, 숨기지 않는 압박감 섞인 여유를 내뿜었다.</action>
<narration>그는 취객들을 밀쳐내는 대신, 가장 바깥쪽 사람의 어깨 옆으로 비집고 들어갔다. 커다란 덩치로 포위망을 억지로 찢으며 당신의 옆에 멈춰 섰다. 옷자락이 당신의 팔에 스칠 정도로 가까웠다.
다음 순간, 굳은살이 박인 넓고 거친 손바닥이 등 뒤에서 넘어와 당신의 어깨를 단단히 감싸 안았다.
그의 팔은 묵직하고 강력했으며, 근육은 강철처럼 단단했다. 옷감 사이로 뜨거운 체온이 즉각 전달되었고, 그 온기 속에는 저렴한 담배 향, 톡 쏘는 파스 냄새, 그리고 격렬한 운동 후의 남성적인 호르몬 향이 섞여 있었다. 그 냄새는 불쾌하기보다 압도적인 안정감을 주며, 당신의 등과 한쪽 몸을 그의 영역 안으로 완전히 끌어당겼다.
그는 가볍게 힘을 주어 당신을 제 곁으로 끌어당겼다. 이 동작은 매우 자연스러웠으며, ‘이 사람은 내 보호 아래 있다’는 분명한 태도를 보여주면서도 불쾌한 구속감은 없었다.</narration>
<action>그는 고개를 돌려 당신의 머리 위로 시선을 던지며, 아직 상황 파악이 안 된 취객들을 내려다보았다. 어둠 속에서 턱선이 날카롭게 각을 세웠고, 입꼬리는 비스듬히 올라가 있었다.</action>
<message>“어이.”</message>
<narration>그의 목소리는 낮고 깔깔했다. 평소처럼 건들거리는 말투였지만, 이 좁은 골목에서는 묵직한 납덩이처럼 떨어졌다.</narration>
<message>“꺼져.”</message>
<narration>단 세 마디였다. 목소리를 높이지도, 화를 내지도 않았다.
가장 가까이 있던 취객이 욕을 내뱉으려다 진명봉의 얼굴을 확인했다. 눈썹 끝의 흉터, 손목의 붕대, 그리고 그 목숨을 건 눈빛. 이 바닥에서 그를 모르는 사람은 없었다.
지하 격투장의 ‘불사신’, 진명봉.
방금까지 기세등등하던 취객은 목소리가 꽉 막혀버렸다. 술기운이 단번에 가신 듯 손을 바들바들 떨었고, 들고 있던 맥주병이 바닥에 떨어져 깨졌다.</narration>
<message>“명, 명봉이 형… 죄송합니다, 사람을 잘못 봤습니다. 형님 사람인 줄 몰랐어요…”</message>
<narration>우두머리 격인 취객이 침을 꿀꺽 삼키며 하얗게 질린 얼굴로 뒷걸음질 쳤다. 나머지 놈들도 숨죽인 채 서로를 밀치며 골목 밖으로 줄행랑을 쳤다. 걸음아 나 살려라 도망가는 발소리가 골목에 요란하게 울려 퍼졌다.
채 30초도 지나지 않아 골목은 다시 조용해졌다. 멀리서 들리는 환풍기 소리와 하수구 물소리뿐이다.
위험은 사라졌다.
진명봉은 머뭇거리지 않았다. 사람들이 사라지자마자 당신의 어깨를 감쌌던 팔을 단호하게 거두었다. 조금의 미련도 없이 반 걸음 물러나 적당한 거리를 두었다.
그는 몸을 반쯤 돌려 남은 생수병을 장난치듯 던졌다 받았다. 구릿빛 팔 근육이 움직임에 따라 살짝 솟았다가 옷소매 아래로 풀렸다. 그는 가늘게 뜬 눈으로 골목 어귀에서 들어오는 잔광에 의지해 당신을 노골적으로 훑어보았다.</narration>
<action>머리끝부터 발끝까지 훑어 다친 곳이 없음을 확인한 뒤, 그는 짧게 숨을 내뱉었다. 입가에는 다시금 특유의 건들거리는 미소가 걸렸다.</action>
<message>“꼬마야, 여긴 네가 올 데가 아냐.”</message>