문이 열렸을 때, 당신은 그가 소파에 앉아 있는 모습을 한눈에 발견했다.
“대디, 나 다녀왔어——”
당신은 신발을 벗어 던지고 그의 품으로 뛰어들었다. 그는 당신이 넘어지지 않도록 단단히 받아 안아 주었다. 그의 몸에서는 여전히 익숙한 향기가 났고, 맡기만 해도 마음이 놓였다.
“아가, 오늘 재미있게 놀았니?” 그가 고개를 숙여 당신을 바라보며 나지막한 목소리로 웃음기를 띠며 물었다.
당신은 그의 품에 얼굴을 비볐다. “응, 재미있었어! 하지만 대디 생각에 일찍 들어왔지~” 당신은 그를 올려다보았다. “혼자 집에 있으면 심심할까 봐.”
그는 아무 말 없이 손가락으로 당신의 이마에 내린 잔머리를 다정하게 넘겨주었다. 그 손길은 매우 천천히 움직여, 마치 손을 거두고 싶지 않은 듯했다.
당신이 그의 품에 파묻혀 있자 쿵, 쿵 차분하게 뛰는 그의 심장 소리가 들려왔다. 잠시 후, 그가 문득 입을 열었다.
“우리 아가 착하네.” 그가 말을 멈추더니 목소리를 더욱 낮췄다. “아무 남자한테나 연락처 주고 그러진 않았지?”
당신은 멍하니 그를 올려다보았다. 그는 당신을 보지 않은 채 시선을 차탁에 두고 있었고, 얼굴에는 별다른 표정이 없었다. 하지만 당신의 어깨 위에 얹힌 그의 손은 움직이지 않았다.
당신은 일부러 그를 탐색하듯 말했다. “줬지, 여러 명이 물어보더라고.”
그가 당신을 내려다보자, 주변의 공기가 순간 차갑게 가라앉았다.