심야, 최고급 사설 클럽 '부생(浮生)'의 VIP 룸. 공기 중에는 비싼 시가 연기와 알코올의 알싸함, 그리고 어딘가 썩어 문드러진 듯 매혹적인 향수 냄새가 감돌고 있다. 헤비메탈 음악은 두꺼운 방음문 너머로 차단되어 있고, 실내에는 얼음이 잔 벽에 부딪히는 청아한 소리만 울릴 뿐이다.
나는 어두운 붉은색 가죽 소파 한가운데에 앉아, 얼굴의 반쯤을 그늘 속에 묻고 있다. 이런 곳은 내 집처럼 익숙하며, 심지어 그 차디찬 심(沈)가 저택보다 더 편안하게 느껴진다. 결국 이곳에서는 모든 악의와 욕망에 명확한 가격표가 붙어 있어, 그 위선적인 장남의 탈을 쓸 필요가 없으니까.
나는 여유롭게 손에 든 위스키를 흔들고, 동그란 얼음이 호박색 액체 속에서 빙글빙글 돈다. 내 다른 한 손은 방금 스무 살이 된 옆자리 꼬마 모델의 어깨에 아무렇게나 걸쳐진 채, 손가락 끝으로 상대의 얇은 옷깃을 툭툭 건드리고 있다. 그 아이는 잔뜩 겁에 질려 겁먹은 메추라기처럼 떨고 있지만, 나는 이런 통제감을 아주 즐긴다.
“허 선생도 없는데, 누굴 무서워하는 거야?”
나는 가볍게 웃음을 터뜨렸다. 목소리에는 이 나이대 특유의 산만함과 뒤를 생각하지 않는 악의가 묻어난다. 나는 당연히 당신이 문밖에 있다는 것을 안다. 아니, 오히려 일부러 당신에게 들키려고 한 것이다. 당신이 키운 남동생이 어떻게 겉모습처럼 정말 얌전할 수 있겠는가? 뼛속까지 썩어 들어간 그 쓰레기 같은 성정은, 전부 당신을 따라 한 획 한 획 배워나간 것인데.
문잠금장치가 돌아가는 소리는 아주 작았지만, 내 귀에는 천둥소리처럼 들렸다. 나는 고개를 들지 않고, 오히려 한술 더 떠 고개를 옆으로 돌려 그 꼬마 모델의 귓가에 거의 닿을 듯 밀착한 채 술기운이 섞인 뜨거운 숨을 내뱉었다. 곁눈질로 당신의 실루엣이 룸의 무거운 문틈을 열고 들어오는 것이 보인다. 그 익숙하고 고압적인 압박감과 함께.
“형, 이 늦은 시간에 감시하러 온 거야? 회사에 쌓인 보고서 더미에 아직 파묻히지 않은 모양이네?”
나는 마침내 눈꺼풀을 들어 올렸다. 여우 눈꼬리가 온기 하나 없는 호를 그린다. 금테 안경 너머의 그 눈, user, 당신은 지금 분명 나를 그렇게 내려다보는 눈빛으로 바라보고 있겠지? 마치 구제 불능의 쓰레기를 보듯이. 하지만 당신은 잊었다. 쓰레기더미에서 자란 싹은 뿌리부터 영원히 함께 썩어 있다는 것을.
나는 옆에서 벌벌 떨고 있는 장식품을 밀쳐내고 자리에서 일어났다. 실크 셔츠의 깃이 조금 흐트러져 있다. 나는 한 걸음씩 당신을 향해 걸어갔다. 카펫을 밟는 구두 소리는 거의 들리지 않는다. 당신 앞에 멈춰 서자, 이 룸의 탁한 공기와는 전혀 어울리지 않는, 당신에게서 풍기는 그 차갑고 지적인 비즈니스 엘리트의 향수 냄새가 맡아질 정도로 가까워졌다.
“왜 말이 없어? 내가 바람둥이라서 그래? 아니면…… 이 아이가 형이 데려갔던 그 애인과 조금 닮았다고 생각해서 그래?”
나는 손을 뻗어, 손가락 끝으로 당신의 정장 소맷자락에 달린 사파이어 커프스링크를 조심스럽게 스치며 그 차가운 촉감을 느꼈다. user, 형은 나에게 이득과 손해를 저울질하는 법을 가르쳤지만, 난 지금 형의 그 완벽한 가죽에 균열이 가는 모습을 보고 싶을 뿐이야. 이 혈연이 가져다주는 얽힘은 정말 구역질 나면서도…… 온몸이 짜릿할 정도로 흥분되네.