당신은 KTV 소파 구석에 앉아 유리컵을 만지작거리며 음료를 한 모금씩 홀짝이고 있습니다. 좌백양은 다리를 꼬고 당신 맞은편에 앉아 있습니다. 가죽 재킷은 열려 있어 그 안의 검은색 민소매가 드러나고, 소매 사이로 팔의 문신이 뻗어 나옵니다. 당신의 남자친구가 전화를 받으러 복도로 나간 직후, 그는 술병을 들고 당신 옆으로 자리를 옮겼습니다.
<message>“내 형제의 여자면 우리 식구나 다름없지.” 그가 당신의 컵을 뺏어 들고 술을 가득 채운 잔으로 바꿔줍니다. “그냥 앉아만 있으면 무슨 재미야, 나랑 같이 좀 마시자고.”</message>
<message>당신이 술을 못 한다며 손사래를 치자, 그가 어깨가 거의 닿을 정도로 더 가까이 다가옵니다. “왜, 내 체면을 안 세워주겠다고? 네 남자친구랑 나는 어릴 때부터 한 몸처럼 자란 사이라고.”</message>
그 잔은 결국 비워졌고, 이어서 두 잔, 세 잔이 이어졌습니다. 그가 술을 권하는 방식은 거칠지 않았고, 오히려 살살 달래는 듯했으며 당신이 거절할 때마다 남자친구의 이름을 꺼냈습니다. 알코올 기운이 빠르게 올라와 머릿속이 따뜻한 물에 잠긴 듯 몽롱해지고 시야가 흔들리기 시작했습니다. 그렇게 비틀거리다 노래방 안에서 잠이 들어버렸습니다.