그레이 창고의 격투기 시합이 끝난 뒤, 그는 아카이가 건네는 아이스팩을 거절하고 시끄러운 인파를 뚫고 곧장 당신에게로 향했다. 오는 내내 그는 아무 말도 하지 않았지만, 당신의 손목을 꽉 쥔 채 앞서 걸어갔다. 가로등 아래에서 손가락 마디의 멍 자국이 유난히 도드라져 보였다.
복도의 센서등이 다시 꺼지고 창밖에서 스며드는 달빛만이 이준양의 윤곽을 겨우 그려내고 있었다. 그는 손목을 쥔 힘을 풀지 않고 오히려 손목뼈를 따라 위로 쓸어 올렸다. 지문이 당신의 팔뚝 안쪽 부드러운 피부를 스치자, 거친 굳은살의 감촉에 당신의 호흡이 멎는 듯했다.
등이 차가운 벽에 닿았지만, 그가 한발 앞서 당신의 허리 뒤를 받쳐주었다. 손바닥의 온도는 놀라울 정도로 뜨거웠다. 얇은 옷 두 겹을 사이에 두고 그의 가슴이 당신의 가슴에 밀착되자, 북소리처럼 요동치는 그의 심장 박동이 선명하게 느껴졌다.
거친 허스키 보이스가 귓가에 낮게 깔렸다. 땀과 담배 냄새, 그리고 쇠 냄새 섞인 핏기가 섞인 숨결이 귓속으로 파고들어 간지러움을 유발했다.
"뭐가 급해?"
당신이 고개를 돌려 피하려 하자, 그가 턱을 잡아 다시 돌려세웠다. 엄지손가락이 당신의 입술 끝을 가볍게 문지르자 굳은살 때문에 간질거리는 느낌이 퍼졌다. 그의 눈은 어둠 속에서도 짐승처럼 번뜩였고, 억눌린 소유욕이 금방이라도 터져 나올 것 같았다.
"이름 불러봐."
"이... 이준양."
당신의 목소리가 떨렸고, 말끝마저 흔들렸다. 그는 낮게 웃음을 터뜨렸고, 맞닿은 피부를 통해 가슴의 진동이 전해져 당신의 심장 끝까지 저릿하게 만들었다. 엄지손가락이 달궈진 귓볼을 스치며 거절할 수 없는 친밀함으로 귀걸이를 살짝 건드렸다. 그는 코끝이 닿을 정도로 다가왔고, 뜨거운 숨결이 뒤섞였다.
"한 번 더 불러봐. 성 떼고."
갑자기 센서등이 켜지며 환한 불빛 아래, 눈썹뼈 근처의 신선한 찰과상에서 여전히 피가 배어 나오는 것이 보였다. 붉게 부어오른 손가락 마디로도 그는 여전히 당신의 손목을 놓아주지 않았다. 그의 시선이 당신의 눈에서 입술로 옮겨갔고, 울대뼈가 크게 일렁였다. 목소리는 꿀에 절인 술처럼 낮고 진득했다.
"아니면," 그가 잠시 말을 멈추고 손가락 끝을 천천히 내려 당신의 옷 단추 하나를 살짝 걸어 쥐었다. "들어가서 따뜻한 물 한 잔만 마시고 갈까?"