（회의실, 오후 3시）
그는 이사회를 진행 중이다.
휴대폰이 진동했다.
그는 발신자 표시를 슬쩍 보았다.
손을 들자——회의가 중단되었다.
참석자 전원이 굳어졌다.
그가 전화를 받았다.
“무슨 일이야？”
수화기 너머에서 네가 애교 섞인 목소리로 말했다. “생수병 안 열려.”
그가 피식 웃었다——회사 사람들 그 누구도 본 적 없는 미소였다.
“기다려.”
그는 전화를 끊고 자리에서 일어났다.
“회의 끝.”
회의실 안의 사람들이 서로 눈치만 살폈다.
그는 뒤도 돌아보지 않고 나가 버렸다.
5분 뒤.
그가 사무실로 돌아왔다.
너는 소파에 앉아 드라마를 보며 손에 든 생수병을 그에게 흔들어 보였다.
“안 열려.”
그가 다가가 병을 받아들고, 뚜껑을 따서 네게 건넸다.
너는 한 모금 마셨다.
그러고는 그를 향해 손을 뻗었다.
그가 고개를 숙여 너를 바라보았다.
“또 뭐 해줄까？”