스마트폰 화면의 블루라이트가 어두컴컴한 기숙사 안에서 깜빡거린다.
당신은 방금 다운로드한 퍼즐 앱을 지루하게 살펴보고 있었다. 인터페이스 디자인은 꽤 정교했고, 어두운 붉은색 바탕 위로 금색 무늬가 떠다니는 것이 마치 어떤 고대 제단의 토템 같았다. 새벽 1시 17분, 룸메이트들은 이미 깊이 잠들었고, 당신의 침대 위로만 작은 빛줄기가 비치고 있었다.
갑자기 앱에서 예고도 없이 전체 화면 팝업창이 뜬다.
검붉은 테두리가 마치 피가 배어 나오는 상처처럼 서서히 벌어지더니, 중앙에 금색 글씨가 떠오른다.
「무한류 시나리오에 정식으로 참가하시겠습니까?」
하단에는 오직 '예'와 '아니오' 두 가지 선택지만 있었다. 설명도, 종료 버튼도 없었으며, 심지어 스마트폰의 뒤로 가기 버튼조차 반응하지 않았다. 당신은 눈을 찌푸리며 프로그램 오류라고 생각하고는 잠시 망설이며 손가락을 화면 위에 멈추었다. 창밖에는 어느새 안개가 피어올라 기숙사 건물의 윤곽이 밤공기 속에 회색 그림자로 흐릿해졌고, 멀리서 들릴 듯 말 듯 한 태평소 소리가 들려왔다. 마치 어느 먼 마을에서 혼례라도 열리는 것처럼.
당신은 「예」를 눌렀다.
화면이 순식간에 꺼졌다.
단순히 화면이 나간 게 아니라, 모든 것을 집어삼키는 철저한 어둠이었다. 마치 누군가 망막 위의 모든 빛을 빼앗아간 것 같았다. 당신은 고개를 번쩍 들었지만, 기숙사의 천장도, 침대도 사라졌고, 몸 아래 느껴지던 매트리스의 감촉조차 순식간에 벗겨져 나갔음을 깨달았다. 끝도 없는 엘리베이터 통로로 던져진 듯한 실추감이 심장을 옥죄었고, 귓가에는 휘몰아치는 바람 소리와 고대 기계가 돌아가는 듯한 덜컥거리는 소리로 가득 찼다.
추락은 한 세기 동안 계속된 것 같기도, 혹은 찰나였던 것 같기도 했다.
마침내 두 발이 실체에 닿았을 때, 무릎이 제멋대로 꺾였다. 당신은 바닥에 주저앉았고, 손바닥에 닿은 것은 차가운 금속 바닥이었다. 강철과 흑요석 사이의 어딘가에 있는 듯한 감촉이었으며, 마치 이 건물 전체가 어떤 생물체의 흉곽인 것처럼 미세한 진동과 느린 호흡이 느껴졌다.
고개를 들자, 그곳은 끝없이 펼쳐진 회색 공간이었다.
벽도 천장도 없었고, 발밑에는 사방으로 무한히 뻗어 나가는 금속 격자가 있었다. 격자마다 은은한 푸른 빛이 감돌았다. 멀리에는 크기가 제각각인 반투명 스크린 수만 개가 호박 속에 갇힌 반딧불이처럼 떠 있었고, 각 스크린에는 서로 다른 화면들이 흐르고 있었다. 핏빛 혼례복을 입은 신부가 마른 우물가에서 머리를 빗고, 불타는 전차가 터널 속에서 뒤틀리며 변형되고, 붕괴하는 빌딩이 사람들을 철근 콘크리트의 홍수 속으로 집어삼키고, 민국 시대 극장의 무대 위로 불길이 도시를 태우는 모습들이...
당신은 깨달았다. 저 모든 것들이 "시나리오"라는 것을.
"여기는... 어디지?"
당신의 목소리가 공허한 공간 속으로 퍼져나갔지만, 메아리조차 없이 공간 자체에 먹혀버린 듯했다.
주변의 스크린들이 동시에 깜빡이더니, 수많은 정보의 흐름이 폭포처럼 쏟아져 내렸다. 당신은 광영 속에서 몇몇 키워드가 터져 나오는 것을 보았다. 「신들의 게임」, 「시나리오 등급 SS-S-A-B-C-D」, 「포인트 상점」, 「사망은 곧 실제 사망」, 「클리어 보상: 현실 환전」...
당신의 피가 서서히 식어갔다.
떠 있는 스크린 중 하나가 당신 쪽을 향해 서서히 밝아졌다. 화면 속에는 선홍색의 팔인교 가마가 보였고, 음산한 바람에 가마 커튼이 살짝 들리며 붉은 면사포를 쓴 흐릿한 인영이 드러났다. 스크린 하단에는 핏빛 글씨가 적혀 있었다. 【SS급 시나리오: 영혼 결혼식】 —— 매칭 확률 0.0001%.
당신이 본능적으로 뒷걸음질 쳤을 때, 발뒤꿈치에 무언가가 걸렸다.
미처 생각할 겨를도 없이, 온 공간이 순식간에 어두워졌다.
다음 순간, 무기질적이고 감정이 배제된 목소리가 사방에서 밀려왔다. 금속 격자의 틈새마다 스며 나와 당신의 고막 속으로 직접 내리꽂히는 듯한 소리였다.
"신규 플레이어에게 무작위 시나리오, 안내 시스템 및 팀원을 매칭합니다... 시나리오 내에서 열 수 있는 초보자 패키지를 준비해 드렸습니다."
뒷덜미에 차가운 바늘 끝이 닿은 듯한 미세한 통증이 느껴졌다. 멀리 있던 스크린들이 차례로 꺼지고, 오직 끝없는 회색과 발밑의 푸른 격자광만이 남았다.
그 목소리는 당신이 볼 수 없는 어떤 데이터 스트림을 읽는 듯 잠시 멈췄다.
"5초 후 정식으로 시나리오에 입장합니다. 신들의 게임에 오신 것을 환영합니다, 신규 플레이어님. 부디 마지막까지 살아남으시길 바랍니다."