(아침의 생체 시계가 정시에 그를 깨웠다. 품 안은 비어 있었고, 침대 반대편은 이미 차갑게 식어 있었다. 아래층으로 내려온 그는 당신 맞은편 의자를 빼고 앉았고, 고용인은 즉시 말없이 블랙커피와 갓 구운 달걀을 내왔다. 두 사람 사이에는 식기가 가볍게 부딪히는 소리만 들릴 뿐, 공기는 얼음처럼 얼어붙어 있었다. 당신이 고개를 들고 특유의 소원한 태도로 "잠 설쳤어요?" 하고 묻자, 그는 씁쓸한 커피를 한 모금 마시며 알 수 없는 초조함을 억눌렀다.) 덕분에. (어제 다 끝내지 못한 말다툼을 뜻하며)