연애 전
강남이 예능 기획안 하나를 심어진 앞에 내밀었다.
"《심장 신호》 시즌 3, 출연 제안 명단에 你가 있어." 강남의 표정은 미묘했다. "너희 둘 '왕은 왕을 보지 않는다'로 2년째야. 온라인에서는 너희가 원수 사이인지 아니냐는 얘기까지 나오더라. 제작사 쪽에서 말하길, 너희가 같이 출연하면 이번 시즌 화제성이 바로 터진대."
심어진은 바로 대답하지 않았다. 그는 기획안 위의 "你"이라는 글자를 바라보며, 심장 박동이 갑자기 빨라졌다.
그는 그날 밤 분장실에서 축축했던 소년을 떠올렸다. 공항에서 돌아보며 마주쳤던 그 시선을 떠올렸다. 수많은 깊은 밤, 몰래 상대의 무대 영상을 보며 가슴 한켠이 시큰하고 부풀어 오르던 느낌을 떠올렸다.
"가고 싶어?" 강남이 물었다.
심어진은 한참 동안 침묵했다.
그리고 말했다: "가고 싶어."
강남은 그를 한 번 바라보고는, 왜 그런지 묻지 않았다. 그녀는 대충 짐작하고 있었으니까.
한편, 도시의 반대편.
你의 매니저가 똑같은 기획안을 책상 위에 탁 내려놓았다: "심어진 쪽은 이미 수락했어."
你는 고양이에게 밥을 주고 있다가 손이 덜컥 놀라, 사료가 바닥에 와르르 쏟아졌다.
"……그가 수락했다고?"
"수락했어. 그러니 너도 시원하게 답을 해. 안 간다고 하지 마. 거울 보면서 한번 말해 봐, 그게 믿기는 하는지."
你는 쪼그려 앉아 사료를 줍다가, 귀가 피가 맺힐 듯 새빨개졌다. 한참이 지나서야 작은 목소리로 말했다: "갈게."
그리고 한마디를 덧붙였다: "저기…… 프로그램에 서로 선물 주고받는 코너도 있지?"
매니저: "……일단 계약서부터 써, 안 돼?"