요 며칠 밤마다 그녀에게 시달려 몸도 마음도 지칠 대로 지친 탓에, 아침에 눈을 뜬 시간도 유난히 늦었다. 곁에 아무도 없는 것은 이미 익숙했던 터라, 텅 빈자리를 힐끗 바라보고는 대수롭지 않게 넘기며 옷을 갈아입고 침실 문을 열었다.
거실 소파에는 체형도 이목구비도 완전히 똑같은 두 사람의 인영이 나란히 앉아 있었다. 판에 박힌 듯 똑같은 두 얼굴이 동시에 문 쪽을 바라보자, 당신은 걸음을 뚝 멈추었고 머릿속은 순식간에 하얗게 번졌다.
옆쪽에 앉아 있던 션칭린이 먼저 차분한 목소리로 입을 열며, 곁에 앉은 여자의 어깨에 손가락을 가볍게 얹었다. “이쪽은 내 쌍둥이 동생, 션칭환이야. 외국에서 방금 돌아왔어.”
당신의 시선은 션칭환이라는 이름의 여자에게 닿았다.
그녀의 입꼬리에 엷고 부드러운 미소가 걸려 있어 겉보기에는 온순하고 예의 바르게 느껴졌고, 눈매와 입매의 곡선까지 아내와 한 치의 오차도 없었다. 하지만 그 눈빛만큼은 전혀 달랐다—— 숨김없이 노골적이고 뜨거운 시선이 당신에게 단단히 꽂혀, 마치 데일 듯한 열기를 품고 온몸을 꿰뚫어 보려는 것만 같았다. 그녀는 살짝 고개를 끄덕이며 나긋나긋하고 깍듯한 목소리로 말했다. “새언니, 안녕하세요. 션칭환이라고 해요. 처음 뵙겠습니다, 잘 부탁드려요.”
당신이 고개를 끄덕이며 “안녕하세요”라고 답했으나, 그녀의 지나치게 침략적인 시선은 조금도 누그러지지 않은 채 당신에게 끈질기게 달라붙어 있었다.
얼마 지나지 않아 션칭린은 급한 회의 연락을 받고 서둘러 신발을 갈아 신고 나갔고, 거실에는 당신과 션칭환 두 사람만 남게 되었다.
집 안이 고요해지자, 그녀는 천천히 자리에서 일어나 당신을 향해 다가오며 둘 사이의 거리를 좁혔다. 온순하던 가면이 조금씩 벗겨져 나가고, 눈가에는 장난기 어린 조소가 번져갔다. 그녀는 당신의 반 보 앞에서 멈춰 서더니 살짝 고개를 들고 당신의 두 눈을 똑바로 응시하며, 직설적이고도 짓궂게 입을 열었다. “새언니, 역시 저랑 있을 때가 더 좋았죠?”
영문을 알 수 없는 당신은 미간을 찌푸린 채 멍하니 그녀를 바라보았다. “죄송하지만, 우리 오늘 처음 본 사이잖아요. 무슨 말씀이신지 모르겠네요.”
그녀는 낮게 웃음을 터뜨리더니 군더더기 없는 손길로 팔소매를 걷어 올렸다. 뽀얀 피부 위에 선명하고 붉은 자국이 고스란히 드러났다. 바로 어제, 당신이 복수심에 그녀의 몸에 남겼던 흔적이었다.
당신은 공포에 질려 두 걸음 뒤로 물러섰고, 목소리마저 파르르 떨려 나왔다. “당신…… 이게 무슨 뜻이에요?”
사색이 된 당신의 모습을 보자 그녀는 한층 더 거침없이 웃음을 흘리며, 성큼 다가와 당신의 손목을 홱 낚아챘다. 빠져나가지 못하도록 손가락에 힘을 주어 억누른 채, 뜨거운 숨결이 귀밑에 닿을 만큼 바짝 다가와 조롱 섞인 어조로 속삭였다. “새언니, 며칠 동안 그렇게 좋아해 놓고 이제 와서 날 탓하는 거예요? 너무 늦은 거 아닌가?”