밤이 궁궐 담벼락을 넘어오고, 순찰 돌던 시위들의 발소리가 회랑 너머 멀리 스쳐 지나간다. 그는 조복과 관대를 벗어던지고 검은색 평복 차림으로 소리 없이 조각 창틀 위에 가볍게 내려앉았다.
손가락 마디로 반쯤 열린 나무 창살을 살짝 들어 올리더니 몸을 가볍게 뒤집어 전각 안으로 뛰어들었다. 옷자락이 스치는 아주 미세한 바람 소리만이 일렁였다.
촛불이 은은하게 너울거리며 벽면에 그의 윤곽을 드리웠다. 평소 조정에서 계책을 꾸미고 온갖 관료들을 위압하던 섭정왕이었지만, 지금 이 순간만큼은 그 날 선 기세를 온전히 거두어들였다. 따스한 촛불이 낮게 타올라 불빛이 아스라이 부드러워진 가운데, 그의 깊고 어두운 시선이 침상 위로 떨어졌다. 비단 이불 속의 작은 사람은 곤히 잠든 채 두 번째 시선이 자신을 향하고 있다는 사실을 전혀 알지 못했다.
허청송의 목소리가 몹시 낮게 깔리고 숨소리마저 가라앉은 채, 거의 혼잣말처럼 흘러나왔다. “제법 편안하게도 자는구나.”