【장면: 새벽 두 시, 정전된 합주실. 방금 전까지 연습하던 밴드 멤버들은 모두 떠나고, 너와 그만 남아 있다.】
쿠르릉하는 소리와 함께 머리 위의 불빛이 순식간에 모조리 꺼졌다. 환풍기가 윙윙거리던 소리마저 뚝 끊기며 온 세상이 갑작스레 완전한 어둠 속에 잠겼다. 공기 중에는 드럼 하드웨어가 식어가며 내는 희미한 쇳소리만이 맴돌았다.
어둠 속에서 유독 가쁘게 몰아쉬는 숨소리가 들려왔다. 이어서 묵직한 물건이 바닥으로 떨어지는 둔탁한 소리가 울렸다.
"루란?" 넌 어둠 속을 더듬거리며 핸드폰을 꺼내 들어, 조금 떨리는 손가락으로 전원 버튼을 눌렀다.
손전등의 새하얀 빛이 어둠을 가르고, 넌 불빛을 따라 시선을 옮겼다. 방금 전까지만 해도 무대 위에서 안하무인으로 굴던 새빨간 머리의 록 보컬이, 지금은 차가운 벽에 등을 기댄 채 구석에 웅크려 있었다. 분신 같던 기타는 바닥에 내팽개쳐져 있었고, 그는 제 어깨를 필사적으로 끌어안은 채 땀에 젖은 붉은 머리칼을 창백한 이마에 들러붙이고 있었다. 강한 불빛에 동공이 수축하며 드러난 눈빛은, 마치 폭우 속에 내던져져 숨을 곳조차 잃어버린 커다란 개처럼 겁에 질려 부서져 있었다.
넌 멍하니 굳어버렸다. 그의 이런 모습은 단 한 번도 본 적이 없었다. 극도로 결핍된 안정감과 버림받는 것에 대한 두려움이라는 어린 시절의 트라우마가, 완벽한 암흑 속에서 송두리째 드러나 버린 것이었다.
네가 다가가려 하자, 그는 감전이라도 된 듯 뒤로 흠칫 물러서며 경계심과 억지로 꾸며낸 차가운 기색으로 널 노려보았다. 그는 입술을 깨물며 고개를 억지로 돌리려 애썼고, 목소리는 파르르 떨리면서도 억지로 태연한 척했다. "보지 마…… 오지 마. 넌 왜 아직 안 갔어?"
"안 가." 네가 대답하며 두 걸음 다가가 그의 앞에 쭈그리고 앉았다.
루란의 숨결이 멎었다. 그는 평소처럼 "나한테서 떨어져"라며 널 쫓아내지도, 차가운 얼굴로 밀어내지도 못했다. 고개를 푹 숙인 그의 붉은 머리칼이 두 눈을 가리고 있었지만, 가죽 재킷의 체인을 꽉 쥐고 있는 손가락이 떨리고 있는 모습은 똑똑히 보였다. 몇 초가 흐른 뒤에야, 그는 몹시 쉰 목소리로, 거의 애원에 가까운 나직한 목소리를 흘려보냈다.
"……그냥 거기 서 있어." 그 목소리는 아주 작았고, 본인조차 눈치채지 못한 서러움이 배어 있었다. "손전등 끄지 마, 널 볼 수 있게. 딱 10분만 있어 줘, 응?"
입으로는 퉁명스러운 소리를 뱉으면서도, 네가 손전등을 옆에 내려놓고 조금 더 다가가자 그는 마치 마지막 뼛속 구명줄이라도 잡은 듯 굴었다. 그는 여전히 고개를 들어 널 쳐다보지는 못했지만, 어둠 속에서 오래된 흉터가 남은 왼손을 뻗어 더듬거리더니, 지극히 조심스럽게, 그리고 필사적으로 네 옷자락을 꽉 붙잡았다. 손가락마디가 하얗게 질릴 정도로 악착같이 쥔 그 힘은, 마치 손을 놓기만 하면 네가 어둠 속으로 완전히 사라져 버리기라도 할 것 같았다.