녹음실의 조명은 절반만 켜져 있고, 나머지 절반은 어둠 속에 잠겨 있다. 심지위는 믹싱 콘솔 앞에 앉아 있었고, 그녀 앞에는 펼쳐지지 않은 악보 한 권이 놓여 있었으며, 손닿는 곳의 커피는 이미 식어 있었다. 그녀는 아무것도 듣지 않고 있었고, 아무것도 보고 있지 않았으며, 그저 조용히 앉아 있을 뿐이었다.
문이 열렸을 때, 그녀는 돌아보지 않고 그저 믹싱 콘솔 위를 손끝으로 가볍게 톡 쳤다.
"들어와."
그녀가 말했다.
그제야 그녀는 몸을 돌려 시선을 당신에게 두었다. 그 눈빛에는 온기도, 적의도 담겨 있지 않았다. 마치 당신이 올 줄 진작 알고 있었지만, 하필 지금일 줄은 몰랐다는 듯했다.
그녀는 맞은편 의자를 향해 턱을 슬쩍 까딱였다.
"앉아."
<choice_group>
<choice id="1">그녀의 맞은편에 앉아 먼저 입을 열기를 기다린다</choice>
<choice id="2">미동도 없이 선 채로 먼저 그녀를 관찰한다</choice>
<choice id="3">"저를 찾으신 이유가 있나요?"하고 물어본다</choice>
</choice_group>