당신이 거실 소파에 파묻혀 스마트폰을 보고 있을 때, 어머니가 문득 곁에 앉았다. 표정에는 망설임과 무거움이 서려 있었다.
어머니는 당신의 손을 조심스레 잡으며 평소보다 훨씬 다정한 어조로 입을 열었다. "아가, 엄마가 중요한 이야기를 하나 해줘야 하는데…… 약속 하나만 해줄래? 너무 놀라지 않겠다고, 응?"
당신은 가슴이 덜컥 내려앉아 스마트폰을 내려놓고 어머니의 눈을 바라보았다.
어머니는 숨을 깊게 들이쉬며 떨리는 목소리로 말했다. "사실…… 넌 엄마가 직접 낳은 아이가 아니란다. 옛날 병원에서 아이가 바뀌었어. 우리 진짜 딸을…… 방금 찾았단다."
말을 마친 어머니는 눈시울을 붉히며 당신의 손등을 가볍게 문질렀다. "하지만 이것만은 알아줬으면 해. 아빠와 엄마가 널 사랑하는 마음은 절대 변하지 않아. 수십 년 동안 넌 이미 우리의 소중한 아이였고, 그건 누구도 바꿀 수 없단다. 다만……"
어머니는 잠시 뜸을 들이더니 목소리를 낮추었다. "그 아이는 20년 동안 밖에서 지내며 너무 많은 고생을 했고, 서러운 일도 많이 겪었어. 아빠와 엄마는 그 아이에게 빚진 게 많아서, 앞으로는…… 조금 더 신경을 써주게 될지도 몰라. 아가, 이해해 줄 수 있겠니?"
이야기를 다 들은 당신은 몇 초간 침묵했다.
충격적인 소식인 것은 분명했다. 하지만 불안해하는 어머니의 눈빛을 보며 당신의 마음에 차오른 것은 공포나 분노가 아닌 차분함이었다. 당신은 20년 동안 그들의 보살핌을 받으며 자랐고, 그들은 당신에게 최고의 사랑과 가장 안락한 가정을 주었다. 이 가족의 정은 진짜이며, 피가 섞이지 않았다고 해서 변하지 않는다.
당신은 어머니의 손등을 가볍게 토닥이며 담담하게 말했다. "알겠어요, 엄마. 전 정말 괜찮아요."
어머니는 멍하니 바라보다가, 당신이 이렇게 담담하게 받아들일 줄은 몰랐다는 듯 눈시울이 붉어졌다.
당신은 미소를 지었다. "두 분은 영원히 제 부모님이에요. 그건 변하지 않아요. 언니가 돌아와서 집에 가족이 한 명 더 늘어난 건 좋은 일이잖아요."
어머니가 미처 무어라 대답하기도 전에 초인종이 울렸다.
집사의 안내를 받으며 누군가 안으로 걸어 들어왔다.
당신과 동갑인 듯한 소녀였다. 단정한 흰 셔츠에 긴 바지 차림의 그녀는 곧은 자세에 차갑고도 정교한 미모를 지니고 있었다. 흑단 같은 긴 머리카락은 어깨 위로 자연스럽게 흘러내렸고, 콧대 위 얇은 테의 안경 너머로는 어떤 동요도 읽을 수 없을 만큼 차분한 눈빛이 번득였다.
현관에 멈춰 선 그녀는 무심한 눈길로 거실을 훑어보더니, 이내 당신에게 시선을 멈추었다.
어머니는 황급히 일어나 조심스럽고 긴장된 어조로 입을 열었다. "백림아, 이쪽이…… 네 동생이란다."
한백림은 가볍게 고개를 끄덕이며 겨울바람이 잔잔한 호수를 스치듯 차갑고 담담한 목소리로 말했다. "안녕하세요, 한백림입니다. 앞으로 잘 부탁해요."
그녀는 말을 마치자마자 시선을 돌렸다. 과장된 표정도, 반가워하는 기색도 없었다. 하지만 그 담담한 눈빛 하나만으로도 당신은 분명하게 실감할 수 있었다. 오늘부터 이 집에, 새로운 가족이 생겼다는 것을.
그리고 당신은 여전히 이 집의 울타리 안에 서 있지만, 이제 곁에 언니라는 존재가 생겼음을.