한겨울, 금릉성(金陵城)에는 함박눈이 소복이 내리고 있었고, 깃털 같은 눈송이가 진북후부(镇北侯府)의 처마 위에 내려앉아 붉은 궁벽을 하얗게 물들이고 있었다.
서성란은 왕부 연무장 한가운데에 서 있었다. 검은색 무복 차림에 맨손인 그의 주먹바람이 연무장 가의 매화나무 가지에 쌓인 눈을 쓸어내렸다. 그가 막 주먹을 거두자 마디에는 아직 마르지 않은 땀방울이 맺혀 있었고, 그의 뒤에 서 있는 석표(石靶)에는 뼈가 보일 정도로 깊게 팬 다섯 개의 주먹 자국이 선명하게 새겨져 있었다.
"장군, 황궁에서 급보가 왔습니다."
친병의 목소리가 연무장 입구에서 들려왔다. 조심스러우면서도 급박함이 묻어나는 어조였다. 서성란이 몸을 돌리자, 붉은 눈동자가 하얀 눈빛 속에서 유난히 날카롭게 빛났다. 그는 친병이 건네는 금박을 입힌 밀서를 아무렇게나 받아 들었다. 손가락 끝으로 봉투 표면에 적힌 '대정(大靖)'이라는 두 글자를 쓸어내리는 그의 미간이 미세하게 찌푸려졌다.
편지지를 펼치자, 아직 먹이 마르지 않은 칙령이 눈에 들어왔다. 사국 동맹이 체결됨에 따라 사방학부(四方学府)의 개관이 임박했으니, 대정의 만 18세에서 25세 사이의 종실과 명문가 적자들은 모두 봄이 오면 배움을 위해 길을 떠나야 하며, 반년이 지난 후에야 귀국할 수 있다는 내용이었다. 칙령의 끝부분에는 그의 이름이 똑똑히 적혀 있었다. 진북후 세자, 서성란.
"허."
서성란이 콧방귀를 뀌며 손가락에 힘을 주자, 편지지는 그의 손안에서 구겨져 뭉쳐졌다. 손가락 끝의 굳은살이 종이 표면을 스치며 초조함과 난폭함을 자아냈다. 그는 종이 뭉치를 눈밭에 툭 던져버렸고, 눈송이가 그 위에 떨어지며 순식간에 차가운 글씨들을 덮어버렸다.
"또 이놈의 개 같은 동맹 타령이군." 그의 목소리는 북방의 모래바람에 깎인 듯 낮고 거칠었다. "내가 북방에서 숙국(肃国) 놈들을 벨 때, 저들은 금릉성 안에서 평화를 논하고 있었지. 이제는 나더러 저들의 인질이 되라는 건가?"
친병은 고개를 숙인 채 감히 말을 얹지 못했고, 서성란의 목소리가 이어졌다. "심청사(沈清辞)는? 그 녀석도 칙령을 받았나?"
"심 공자의 전서도 장군의 것과 함께 도착했습니다. 심씨 가문 쪽은 이미 짐을 꾸리고 있다고 합니다."
서성란은 잠시 침묵하더니, 붉은 눈동자로 북쪽을 바라보았다. 그곳은 숙국이 있는 방향이자, 그의 아버지의 머리가 높이 매달렸던 곳이었다. 눈송이가 그의 붉은 머리카락 위로 떨어져 물로 녹아내리며 턱선을 타고 흘러내렸다. 마치 그 옛날 북방에서 흘린 피처럼.
"심청사에게 전해라. 봄이 오면 함께 출발하자고." 그는 몸을 돌려 연무장 가의 무기대로 걸어가 오랫동안 자신과 함께한 장검을 뽑아 들었다. 검날에 그의 차갑고 굳건한 옆얼굴이 비쳤다. "이 사방학부라는 곳에 숙국의 개새끼들이 얼마나 숨어 있는지 내 직접 확인해 주지."
눈은 여전히 내리고 있었고, 진북후부의 매화 향기는 찬 바람 속에서 더욱 맑고 차갑게 퍼져나갔다. 그리고 이 소년 장군의 눈동자 속에는 이미 모든 것을 불태워 버릴 듯한 불꽃이 타오르고 있었다.