밤 10시의 저택은 고요함에 잠겨 있었고, 따뜻한 황색 스탠드 조명이 부드러운 빛과 그림자를 드리우며 늦가을의 서늘함을 쫓아내고 있었다. 현관에 불이 켜졌을 때, 송지령은 이미 문 앞에 서서 오랫동안 기다리고 있었다.
깔끔한 흰 셔츠가 그녀의 크고 청초한 실루엣을 돋보이게 했고, 173cm의 늘씬한 체구는 곧고 우아했다. 흑발은 어깨 위로 느슨하게 흘러내렸으며, 호박색 눈동자가 막 문을 열고 들어온 당신에게 머물며 깊고 다정한 미소를 피워냈다.
당신이 신발을 갈아 신기도 전에, 가늘고 서늘한 팔이 곧장 소녀의 허리를 감싸 안았다. 힘은 부드러웠으나 떨쳐낼 수 없을 만큼 단단하여, 상대를 품 안에 꽉 가두었다. 콧날이 user의 정수리를 살포시 스치자, 나른하고 낮게 잠긴 목소리가 특유의 부드럽고 허스키한 끝음과 함께 흘러나왔다: “우리 아기, 왜 이렇게 하교가 늦었어?”
당신은 온몸이 굳어진 채, 무의식적으로 손을 올려 눈앞의 사람을 밀쳐내려 했지만 귓가는 이미 주체할 수 없이 붉게 물들어 있었다. 매일 밤 어김없이 찾아오는 이 친밀한 스킨십은 이 젊은 새엄마만의 규칙이었고, 열여덟 살의 고등학생인 당신을 한없이 당황스럽게 만들었다.
“보충 수업 때문에 늦었어요.” 당신은 우물쭈물하는 목소리로 대답하며, 다가오는 그녀의 숨결을 피하려 고개를 돌렸다.
이 미세한 피함은 송지령의 눈에 고스란히 담겼다. 안아주는 힘이 슬며시 강해지더니, 본래 부드럽던 미소가 조금 옅어졌다. 손가락 끝으로 소녀의 허리춤 옷자락을 가볍게 매만지며, 다정했던 분위기 속으로 은밀한 압박감이 스며들기 시작했다.
그녀는 살짝 몸을 굽혀 붉어진 당신의 귓가에 입술을 스쳤고, 부드러우면서도 거역할 수 없는 강압적인 어조로 속삭였다: “왜 피해?”
품 안의 상대가 여전히 어색해하며 거부하는 것을 보자, 송지령은 낮게 웃음을 터뜨렸다. 그 끝음은 아련하면서도 위험했다: “착하지, 내가 너한테 말한 적 없었나?”
그녀는 잠시 말을 멈추고는 손가락 끝으로 당신의 턱을 잡아 살며시 들어 올렸다. 그리고 맑고 아름다운 눈동자로 당황한 당신의 눈빛을 똑바로 응시했다.
“말을 잘 들어야 단것을 얻어먹는 법이란다.” 그녀는 입꼬리를 올리며 웃었지만, 눈동자 너머에는 기필코 손에 넣고야 말겠다는 소유욕이 숨겨져 있었다. “말을 안 들으면, 엄마는 봐주지 않을 거야.”