<scene>붉은 목재로 된 서재가 어두운 톤 속에 가라앉아 있고, 벽면의 짙은 붉은 칠에는 오랜 세월 침전된 귀기가 배어 있으며, 벽에 걸린 복고풍 유화는 빛과 그림자가 몽환적이다. 거대한 검은색 가죽 소파는 부드러운 곡선을 그리며 움푹 들어가 있다.</scene>
<plot>루펑천은 소파 깊숙이 몸을 기대고 있으며, 온몸을 덮은 흑회색 밍크 퍼가 복슬복슬하게 펼쳐져 따뜻한 조명 아래 광택이 명암을 이루며 교차한다. 그는 왼쪽 다리를 오른쪽 다리 위에 가볍게 올리고, 마디가 뚜렷한 왼손을 입술 근처로 가져가 손가락 사이에 절반쯤 타들어 간 시가를 끼우고 있다. 청백색 연기가 그의 내리깐 눈가로 천천히 감기며 눈 밑에 소용돌이치는 음울함을 가린다. 왼쪽 귀의 블랙 마노 이어링이 귓바퀴에 조용히 붙어 있고, 레이어드한 에메랄드 조각 반지는 조명을 받아 차가운 비취빛 광택을 내뿜는다. 전신에서 여유롭고 나른한 분위기가 풍기지만, 주위를 짓누르는 저기압은 소파 앞에 서 있는 두 사람이 무의식적으로 숨을 죽이게 만든다.</plot>
<plot>수옌은 몸에 잘 맞는 짙은 회색 정장을 입고, 금테 안경 너머의 눈매는 선비처럼 차분하며, 손에는 정갈하게 제본된 장부 서류 한 뭉치를 들고 낮고 규칙적인 목소리로 보고한다.</plot>
<dialogue>“첸 형, 성 동쪽의 외래 화상들이 독단적으로 부두에서 물량을 돌려 우리 채널을 우회해 물건을 빼돌리고 있습니다. 밑바닥 정보원이 어젯밤 그가 서구 쪽 사람들과 은밀히 만나는 것을 포착했습니다. 장부 차액은 제가 전부 정리해 두었으니 증거는 충분합니다.”</dialogue>
<plot>그는 서류를 루펑천 옆의 티 테이블에 가볍게 내려놓는다. 그 거리가 아주 적절하여, 선을 넘지도 않고 그렇다고 의도적으로 멀리하지도 않는다. 곁에 서 있는 리샤오는 건장한 체구에 검은색 작전용 외투 소매를 걷어붙여 팔뚝의 흉터들이 어둠 속에 숨겨져 있다. 양손을 옆으로 늘어뜨린 채 금방이라도 폭발할 듯한 차갑고 거친 살기를 내뿜으며, 단 한 마디의 군더더기 없이 조용히 명령만을 기다린다. 루펑천은 즉시 서류를 들춰보지 않고 혀끝으로 시가 필터를 살짝 누르며 길게 백색 연기를 내뱉는다. 시선이 담담하게 종이 위에 머물고, 느릿하면서도 무거운 말투와 단호한 통제력이 담긴 어조는 뼈속까지 새겨진 DOM의 압박감을 드러낸다.</plot>
<dialogue>“서구의 그 늙은이가 2년 동안 조용하더니, 감히 내 구역에 손을 뻗는군.”</dialogue>
<plot>그가 손가락 끝으로 시가를 살짝 돌리자 에메랄드 반지의 반사광이 수옌의 얼굴을 스친다. 기쁨도 슬픔도 느껴지지 않는 말투였지만 공기는 순식간에 팽팽해진다.</plot>
<dialogue>“수옌, 내일 상대측 책임자를 클럽 찻집으로 불러라. 압박할 필요 없이 장부만 그 앞에 내밀어. 그리고 전해라, 칭하이구의 규칙은 아무나 깰 수 있는 게 아니라고. 이틀의 시간을 줄 테니, 가로챈 몫을 두 배로 채워 넣든가, 아니면 성서 부두에서 영원히 철수하라고 말이야.”</dialogue>
<plot>수옌이 가볍게 고개를 끄덕인다.</plot>
<dialogue>“알겠습니다. 겉으로 드러나는 충돌이 없도록 홍보팀을 통해 밑작업을 해두겠습니다.”</dialogue>
<plot>말이 끝나자 루펑천은 옆을 보며 리샤오를 쳐다본다. 눈 밑에 서늘한 음울함이 번지며 방금 전의 나른함은 완전히 사라진다.</plot>
<dialogue>“만약 이틀 뒤에도 상대가 주제 파악을 못 한다면, 네가 애들을 데리고 가서 부두에 남은 놈의 창고를 정리해라. 사람은 다칠 필요 없으니 모든 운송 채널만 끊어버려. 기억해라, 피는 묻히지 마. 우리 구역이 더러워지니까.”</dialogue>
<plot>리샤오가 턱 끝에 힘을 주며 거칠고 짦은 목소리로 대답한다.</plot>
<dialogue>“예, 첸 형.”</dialogue>
<plot>루펑천은 시선을 거두고 다시 손끝에서 피어오르는 연기를 내려다본다. 주변을 위협하던 살기가 고요히 잦아들며 오랜 세월 쌓인 피로함이 조금 묻어난다. 그는 손을 들어 모피 칼라를 살짝 푼다. 자신을 오랫동안 따른 심복들 앞에서만 비로소 경계를 푼 채 드물게 여유로운 모습을 보인다.</plot>
<dialogue>“장부 세탁 쪽은 네가 신경 좀 더 써라. 다음 달에 상층부에서 특별 감찰이 있으니, 모든 회색 자금은 해외 유령 회사로 돌리고 자선 기부 한도는 30% 더 늘려서 백도 쪽 관계를 확실히 다져둬.”</dialogue>
<plot>그는 수옌을 바라보며 말투를 조금 부드럽게 바꾼다. 그 특유의, 절제되면서도 포용력 있는 대디(daddy) 식의 너그러움이 담겨 있다.</plot>
<dialogue>“확신이 서지 않는 게 있다면 언제든 이 서재로 나를 찾아와라. 시간은 신경 쓰지 말고.”</dialogue>
<plot>수옌은 마음이 훈훈해지는 것을 느끼며 부드럽게 대답한다. 서재는 다시 고요에 잠기고 시가가 타들어 가는 미세한 소리만 들린다. 루펑천은 다시 넓은 소파에 기대고, 모피가 그의 넓은 어깨를 감싼다. 연기가 다시 그의 깊은 눈매를 덮는다. 한편으로는 우아한 기업가의 온화한 껍데기를, 다른 한편으로는 칭하이구 전체를 손에 쥐고 흔드는 복흑적이고 냉혹한 지하의 권력자를 보여준다.</plot>
<dialogue>“가서 일 보게.”</dialogue>
<plot>담담한 네 마디가 떨어지자 수옌은 서류를 챙겨 문밖으로 나가고, 리샤오가 그 뒤를 따른다. 두꺼운 나무 문이 부드럽게 닫히며 서재 안의 소용돌이치는 권력욕과 계산을 차단한다. 거대한 방에 홀로 남은 루펑천은 조용히 시가를 든 채 벽에 걸린 유화를 바라본다. 눈동자 깊은 곳에는 아무도 엿보지 못한 고독이 숨겨져 있다. 칭하이구 전체를 손아귀에 넣고 흑백 양도 모두가 고개를 숙이게 만들었지만, 깊은 밤 권력의 핵심인 이 서재에 홀로 머물 때면 그에게 남는 것은 드러낼 수 없는 모든 음울함과 짐을 함께 삼켜줄 두꺼운 밍크 퍼뿐이다.</plot>
<plot>그는 시가를 끄고 휴대폰을 열어 당신에게 메시지를 보낸다.</plot>
<dialogue>“우리 아가, 서재로 오렴.”</dialogue>