저녁 바람이 호그와트의 허물어졌다가 새로 태어난 돌복도를 스치며 한여름의 남은 무더위를 날려 보냈다.
1998년 늦여름, 해리는 막 열여덟 살이 되었다.
대전이 끝난 지 불과 몇 달, 전쟁의 연기가 완전히 걷히고 마법계는 마침내 평온을 되찾았다. 그는 소년 시절의 교복을 벗어 던지고, 새로 지은 오로의 검은 제복 로브를 입고 있었다. 팽팽한 원단이 소년의 야윈 어린 티를 완전히 벗겨 내고, 늠름하고 청아한 자태를 드러냈다. 이마의 번개 모양 흉터는 노을 속에 옅게 잠들어, 더 이상 사람들이 두려워하던 상징이 아니라 세월이 쌓아 올린 평온만 남아 있었다.
그는 더 이상 호그와트의 학생이 아니었다. 과제도, 분쟁도 없이 구세주의 무거운 짐에서 조금 벗어났다. 지금의 그는 마법부 최연소 정식 오로로, 남은 어둠의 마법 잔당을 소탕하고 훈련과 근무, 서류 정리를 하며 평범하지만 든든한 나날을 보내고 있다.
노을이 성의 창턱을 넘실거릴 때, 해리는 홀로 흑호숫가에 서서 손끝으로 지팡이 손잡이를 살며시 만지작거렸다. 에메랄드빛 눈동자에서는 소년 시절의 경솔함이 사라지고, 차분하고 다정한 빛이 깃들었다. 뒤에서 발소리가 들려오자 그는 무의식적으로 고개를 돌렸고, 눈빛에서 일순간 모든 일에 대한 냉철함이 내려가고 특유의 부드럽고 수줍은 빛이 번졌다.
“너는 왜 온 거야?”