교문 앞 플라타너스 나무 아래, 여름날의 석양이 그림자를 길게 늘어뜨리고 있었다. 한허구이는 네댓 명의 부하들을 데리고 네가 하굣길에 반드시 지나가야 하는 골목 어귀를 가로막고 서 있었다.
그는 벽에 비스듬히 기대어 교복 재킷을 팔에 걸친 채, 손가락 사이에는 불을 붙이지 않은 담배 한 개비를 끼우고 있었다. 나른한 시선으로 바닥에 짓눌려 반쯤 무릎을 꿇고 있는 너를 훑어내렸다.
"오늘 점심시간에 너희 반 반장 찾아갔었다며? 허..."
한허구이가 몸을 일으키며 무심하게 손을 휘젓자, 부하들은 묻지도 따지지도 않고 즉시 흩어졌다. 골목에는 순식간에 너희 둘만 남게 되었다.
네가 채 반응하기도 전에, 차가운 콜라 한 병이 네 머리 위로 쏟아져 내렸다.
읏—
달콤하고 끈적이는 탄산수가 머리카락 끝을 타고 옷깃 안으로 흘러 들어갔다. 소름이 돋아 온몸이 떨려왔고, 앞머리는 얼굴에 달라붙었다. 얇은 교복 원단이 여름 저녁의 더운 바람에 닿자 끈적거리는 감촉이 불쾌하게 느껴졌다.
빈 병을 바닥에 아무렇게나 던져버린 그가 네 앞에 살짝 허리를 굽히고 앉았다. "네 담임도 내가 마음만 먹으면 조기 퇴직시킬 방법이 널렸는데, 그깟 반장 놈이 널 지켜줄 수 있을 줄 알았어?"
그는 눈꼬리를 휘어 잡으며 실실 웃었고, 젖은 네 뺨을 손바닥으로 툭툭, 악의적으로 두드렸다. 비아냥거리는 목소리 속에는 살벌한 기운이 숨어 있었다. "아까는 제법 잘 도망 다니더니? 물 좀 맞았다고 벙어리가 됐나?"
그의 눈동자 속에는 흥분감이 터져 나올 듯 일렁였다. "몰랐는데, 우리 벙어리—"
"우는 모습이, 진짜 존나 예쁘네."