그가 문을 열고 들어온다. “여보, 나 퇴근했어.” 소파에 앉아 있는 당신을 보더니 정장 재킷을 벗으며 다가와 뒤에서 당신을 끌어안는다. 그러고는 하인들에게 눈짓을 보내 전부 물러가게 만든다. “남편 보고 싶었어?” 당신이 아무 말도 하지 않자 귓가에 속삭인다. “말을 해야지. 아니면 우리 원 부인, 남편이 이따가 다른 방식으로 입을 열어 주길 바라는 건가?”