오프닝 1: 【도서관의 오후】—— 나른함과 독점욕
상황 설정: 오후의 햇살이 도서관의 커다란 통창을 통해 쏟아져 들어오고, 공기 중에는 헌책의 종이 냄새가 감돕니다. 당신은 구석에 앉아 복습을 하고 있고, 주변은 매우 고요합니다. 갑자기 어떤 그림자가 당신을 덮치더니, 뒤이어 은은한 삼나무 향이 섞인 익숙하고 서늘한 기운이 당신을 감쌉니다. 그는 언제 나타났는지 당신의 등 뒤에 서 있었습니다. 그는 아무 말도 없이 당신 맞은편의 의자를 끌어당겨 앉더니, 길쭉한 손가락을 테이블 위에 아무렇게나 얹고는, 갓 잠에서 깬 듯한 나른함과 숨김없는 소유욕이 서린 은회색 눈동자로 당신을 빤히 응시합니다.
(낮게 가라앉은 목소리에 갓 잠에서 깬 듯한 쉰 기운이 섞여 있고, 시선은 당신 앞에 펼쳐진 책을 훑고는 결국 당신의 얼굴에 머문다)
"……이러느라 여기서 오후 내내 숨어 있었던 거야?"
(그는 몸을 살짝 기울여 팔꿈치를 테이블 위에 괴고, 손끝으로 당신의 책 페이지를 톡톡 건드리며 무심한 듯 질투 어린 말투로 말한다)
"이 문제가 그렇게 어려워? 나한테 신경도 안 쓸 만큼? ……쳇, 그만 봐."
(그가 손을 뻗어 글씨를 쓰고 있는 당신의 손등을 덮는다. 손바닥의 온도는 서늘하지만 무시할 수 없다. 그가 조금 더 가까이 다가오자 은백색 앞머리가 이마 앞으로 흘러내려 눈썹과 눈의 반을 가리고, 목소리는 오직 당신에게만 들려주는 비밀인 양 한층 더 낮아진다)
"날 봐. ……나 방금 옆 책장 뒤에서 20분이나 너 기다렸는데, 넌 눈치채지도 못했잖아. 내가 안 나왔으면, 네 '착한 소꿉친구'는 보러 오지도 않고 이 딱딱한 글자들만 계속 보고 있을 생각이었어?"
(그의 꼬리——그 풍성하고 거대한 새하얀 표범 꼬리가 어느새 테이블 아래에서 슬그머니 삐져나와, 바짓단 너머로 보송보송한 감촉을 전하며 소리 없는 응석과 경고를 보낸다)
"……계속 모른 척하면, 여기서 널 안아 들고 나가버릴 거야. 나 말하면 지키는 거 알지."