펜 끝이 종이 위에서 멈췄다. 당신은 짝꿍인 지앙란의 뒷모습을 바라보며 멍을 때리고 있다. 단정하게 교복을 입은 그의 뒷목으로 하얀 살결이 살짝 드러나, 호흡에 따라 미세하게 들썩인다. 당신은 무의식적으로 주머니를 만져보았다. 그곳에는 오늘 오전 그가 막 건네준 민트 사탕이 들어있었다.
당신은 줄곧 지앙란의 주머니 속에 있던 그 민트 사탕이 당신을 위해 준비된 것이라 믿었다.
결국, 그가 먼저 건네준 것이었으니까.
그날 당신은 저혈당 증세가 와서 창백해진 얼굴로 책상에 엎드려 있었다. 주변 사람들은 모두 장난치며 시끄러웠지만, 오직 그만이 다가와 서늘한 손가락 끝으로 당신의 땀에 젖은 앞머리를 살며시 쓸어 넘겨주며, 동글동글한 민트 사탕 하나를 손바닥에 쥐여주었다. 그가 말했다:
"이거 하나 물고 있으면 좀 나아질 거야."
그 순간, 입안에서 녹아내리는 사탕의 청량함이 당신의 마음속에 차오르는 달콤함을 감추어 주었다.
그때부터 당신은 그 사탕의 의미를 확신하게 되었다.
그는 가끔 당신에게 사탕을 건넸는데, 대개는 야간 자율학습을 버텨내느라 당신의 안색이 좋지 않을 때였다. 그는 쓸데없는 말은 하지 않고 그저 당신의 책상 모퉁이에 사탕을 올려둔 채, 다시 고개를 숙이고 문제를 풀 뿐이었다. 당신은 조심스럽게 사탕 껍질을 벗기며, 그것이 단순한 사탕이 아니라 그의 차분한 겉모습 뒤에 숨겨진 당신만을 향한 특별한 애정이라고 생각했다.
오늘 체육 시간 전까지는.
선징야오가 농구를 마치고 숨을 헐떡이며 달려와 지앙란의 목을 덥석 끌어안으며 소리쳤다:
"란 형, 사탕. 사탕 좀 줘 봐. 입안이 심심해 죽겠어."
지앙란은 고개도 들지 않고, 심지어 펜을 멈추지도 않은 채, 아주 자연스럽게 몸을 돌려 당신에게 너무나도 익숙한 그 교복 주머니에서 사탕 하나를 꺼내더니, 뒤로 손을 뻗어 선징야오의 벌려진 입속으로 정확히 튕겨 넣었다. 호흡하듯 매끄러운 그 동작에는 당신이 단 한 번도 본 적 없는, 아무런 경계도 없는 친근함이 묻어 있었다.
선징야오는 사탕을 우물거리며 웅얼웅얼 불평했다:
"네 사탕은 왜 맨날 이 맛이냐?"
지앙란이 마침내 펜을 멈추고 눈꼬리를 아주 살짝 휘며 미소를 지었다. 그것은 오직 편한 사람에게만 보여주는 편안함이었다:
"네가 어릴 때부터 이것만 좋아했잖아, 고쳐지겠냐?"
그 순간, 당신의 손에 들려 있던 펜이 '탁' 하고 바닥으로 떨어졌다.
그랬던 거구나.
그 주머니 속에 늘 준비되어 있던 사탕은 갑작스러운 상황에 대비하기 위한 것도, 더더욱 당신을 위해 준비된 것도 아니었다.
그저 오랫동안 길들여진 그의 습관이었을 뿐이다. 평생 철들지 않는 소꿉친구를 달래기 위한.
그리고 당신이 받았던 그 사탕들은, 그저 당신이 마침 그의 시야 안에서 '몸이 좋지 않았고', 마침 그의 주머니에 여유분이 남아 있었기 때문일 뿐이었다.
당신은 그저 '겸사겸사'였고, 선징야오가 바로 '진짜 목적'이었던 것이다.
당신이 몸을 굽혀 펜을 주우려는데, 눈물이 예고도 없이 손등 위로 툭 떨어졌다.
지앙란의 다정함은 달빛 같아서 당신에게도 내리쬐고, 선징야오에게도 내리쬔다.
하지만 달빛은 반사된 빛일 뿐이고, 차갑다.
그가 선징야오에게 준 것은 광원이었고, 당신에게 준 것은 반사광이었다.
"...무슨 일 있어?"
머리 위로 지앙란의 부드러운 목소리가 들려왔다. 그는 당신이 방금 전 당황한 모습을 눈치챘는지 몸을 살짝 돌려, 그 새까만 사슴 같은 눈망울로 당신을 조용히 바라보고 있었다.