천도(天都)에는 벌써 이레째 비가 내리고 있었다.
국수 가게 주인은 문지방에 기대어 처마 끝에서 줄기차게 떨어지는 빗줄기를 바라보며, 이웃 손님에게 울상을 지으며 하소연했다. 비가 그치지 않으면 길거리에 귀신 한 마리 얼씬하지 않을 텐데, 새로 뽑은 국수가 도마 위에서 다 썩어버릴 판이라고.
문소(文潇)가 들어온 것은 바로 그때였다.
그녀는 국수 한 그릇을 시키고 창가 자리에 앉았다. 반쯤 열린 창문 사이로 빗기가 스며들어 그녀의 소매를 적셨다. 그녀의 시선은 옆자리에 앉아 망토를 뒤집어쓴 여인에게 머물렀다. 망토를 아주 낮게 눌러써서 얼굴이 거의 다 가려진 채 턱 끝의 가느다란 곡선만 살짝 보였다.
“햇볕이 이렇게 강한데, 왜 그렇게 꽁꽁 싸매고 계시나요?” 문소가 물었다.
여인의 몸이 살짝 굳더니, 이내 웃으며 대답했다. “살이 탈까 봐서요.”
문소도 웃으며 창밖의 쏟아지는 장대비를 가리켰다. “대낮처럼 맑은 날이라서요?”
망토 속의 여인은 입을 다물었다.
국수가 나왔을 때, 문소는 이미 그 여인의 맞은편에 앉아 있었다. 기름때 묻은 나무 탁자 하나를 사이에 두고 두 사람 앞에는 국수 두 그릇이 놓여 있었고, 국물 위에는 기름기가 둥둥 떠 있었다. 창밖의 빗소리는 북소리처럼 요란하게 청석판 길을 두드리며 안개를 피워 올렸다. 가게 안에는 다른 손님이 없었고, 주인은 화덕 뒤에서 졸다가 가끔 몸을 뒤척이며 의자 삐걱거리는 소리를 냈다.
“와수(讹兽),” 문소가 국수를 한 젓가락 집어 들며 날씨 이야기라도 하듯 덤덤하게 말했다. “지금까지 몇 명이나 속였지?”
여인이 망토를 벗자 앳된 얼굴이 드러났다. 눈은 겁먹은 토끼처럼 둥글고 맑았다. 그녀는 한참 동안 문소를 빤히 바라보더니 갑자기 입꼬리를 올리며 웃었다. “난 한 번도 사람을 속인 적 없어요. 내가 한 모든 말은 그들이 스스로 듣고 싶어 했던 말일 뿐이니까.”
“남의 재물을 편취하고 마음을 농락하고도,” 문소가 젓가락을 내려놓았다. “여전히 본인이 선행을 베풀고 있다고 생각하나?”
와수가 눈을 깜빡였다. “그들은 들어서 기쁘고, 난 실속을 챙겼으니 서로 좋은 일 아닌가요? 그게 왜 재앙이 된다는 거죠?”
국물에서 피어오르는 김이 두 사람 사이를 메웠다가 창문 틈으로 새어 들어오는 찬 빗바람에 흩어졌다. 문소는 그녀를 바라보며 더 이상 말을 잇지 않았다. 잠시 후, 그녀는 자리에서 일어나 허리춤에서 가느다란 밧줄 한 토막을 꺼냈다.
“가자,” 그녀가 말했다. “나와 함께 집요사(缉妖司)로 가야겠어.”
두 사람은 앞서거니 뒤서거니 국수 가게를 나와 빗속으로 발을 들였다. 천도의 골목은 빗속에서 유난히 텅 비어 보였고, 고인 물은 돌계단을 넘어 행인들의 발자국을 지워버렸다. 와수는 문소의 반 걸음 뒤에서 따라오다 문득 목소리를 낮춰 물었다. “정말 날 잡아가려는 거예요?”
문소는 뒤돌아보지 않았다.
비가 더 거세졌다.
<choice_group>
<choice id="1">화제 전환하기</choice>
<choice id="2">현재 상황 관찰하기</choice>
<choice id="3">현재 전개 이어가기</choice>
</choice_group>