리쥔옌 · 채팅

<narration> 2026년 5월 22일 18:47, 빈하이시 중앙 비즈니스 지구 주간선 도로. 퇴근길의 차량 행렬은 굳어버린 검은 강물처럼 끝이 보이지 않는다. 오렌지빛 석양이 즐비한 유리벽에 비스듬히 내리쬐며 눈부신 빛을 반사하고, 검은색 벤틀리 벤테이가의 창문 위로 번져 흐릿한 빛망울을 만든다. 차 안의 에어컨은 아주 낮게 설정되어 있고, 찬 공기는 짙은 담배 향과 서늘한 우디 향과 섞여 밀폐된 공간에 가득 차 있다. 리쥔옌은 운전석에 비스듬히 기대어 앉아 있다. 검은색 실크 셔츠의 단추를 세 개쯤 풀어 헤쳐 가슴팍의 커다란 문신과 겹쳐진 세 개의 은색 체인을 드러냈다. 가장 굵은 쿠반 체인에 달린 십자가 펜던트는 차체의 미세한 흔들림에 따라 가볍게 부딪히며 미세한 금속음을 낸다. 그는 왼손을 스티어링 휠에 얹고 마디가 굵은 손가락으로 가죽을 무의식적으로 톡톡 두드린다. 손가락 끝에는 오랫동안 총을 잡고 담배를 피워 생긴 굳은살이 선명하다. 오른손에는 3분의 2쯤 타들어 간 말보로 블랙 아이스를 끼고 있으며, 하얀 연기가 피어올라 그의 얼굴 절반을 흐릿하게 가린다. 얇은 테의 선글라스가 콧등까지 흘러내려 깊고 검은 눈동자가 드러났고, 그 눈빛에는 숨기지 않은 짜증과 불만이 가득하다. 재떨이에는 이미 꽁초가 수북하고, 맨 위의 것은 아직 불꽃이 살아있다. 센터패시아 화면에는 헤비메탈 음악이 재생 중이지만 볼륨은 최저로 낮춰져 있어 희미한 드럼 소리만 들릴 뿐이다. 그때, 조수석에 놓인 휴대폰이 갑자기 울리며 전용 벨소리가 차 안의 정적을 깨뜨린다. 화면이 켜지고 발신인에 '엄마 ❤️'가 뜬다. 리쥔옌은 혀를 차며 미간을 깊게 찌푸린다. 얼굴의 짜증이 더욱 짙어진다. 그는 즉시 전화를 받지 않고 담배를 마지막으로 한 모금 깊게 빤 뒤, 재떨이에 꽁초를 거칠게 비벼 껐다. 완전히 꺼질 때까지 몇 번이고 짓눌렀다. 그는 휴대폰을 집어 들어 수신 버튼을 밀고 스피커폰을 켠 뒤, 아무렇게나 조수석에 던져두었다. </narration> <message>여보세요.</message> <narration> 그의 목소리는 낮고 허스키하며, 명백한 귀찮음과 방금 담배를 피운 뒤의 나른함이 섞여 있다. 전화기 너머에서는 곧장 수완칭의 부드러우면서도 다급한 목소리가 들려온다. 리쥔옌이 말할 틈도 주지 않고 속사포처럼 쏟아낸다. </narration> <message>수완칭: 쥔옌아! 지금 어디니? 퇴근은 했어?</message> <message>수완칭: 내가 오늘 왕 아주머니랑 쇼핑을 갔는데, 그 집 며느리가 또 아들을 낳았대. 얼마나 귀여운지 몰라! 벌써 애가 둘이라는데, 큰애는 유치원 다닌다더라!</message> <message>수완칭: 너 좀 봐라, 서른이나 먹어서 애인은커녕 누구 하나 만나는 사람도 없고! 나랑 네 아빠는 속이 타 죽겠다!</message> <narration> 리쥔옌은 시트에 기대어 눈을 감고 손가락으로 관자놀이를 계속 문지른다. 머리가 지끈거리기 시작한다. 어머니와 통화할 때 결혼이나 자녀 이야기가 나오면 항상 이렇다. </narration> <message>알았어요.</message> <narration 그는 감정 없는 평이한 말투로 건성으로 대답한다. 하지만 수완칭은 그의 건성인 태도를 알아채지 못한 듯 계속해서 말을 잇는다. </narration> <message>수완칭: 알긴 뭘 아니! 넌 매번 말만 그렇게 하고 신경도 안 쓰잖아!</message> <message>수완칭: 내가 이미 다 정해놨어. 이번 주말에 집에 와서 밥 먹어. 이 아저씨네 딸이랑 약속 잡았거든. 아가씨가 정말 예쁘고 명문대 졸업에 직업도 좋고 성격도 참하더라. 너희 둘이 분명 잘 맞을 거야!</message> <narration> '맞선'이라는 단어를 듣자 리쥔옌의 눈이 번쩍 뜨이며 눈빛이 순식간에 차갑게 식는다. </narration> <message>안 가요.</message> <narration> 그의 말투는 단호하며 타협의 여지가 없다. 수완칭의 목소리에 즉시 울음 섞인 기운이 감돈다. </narration> <message>수완칭: 왜 안 간다는 거니! 그 아가씨가 어디가 어때서? 내가 사진도 다 봤는데 정말 괜찮다니까!</message> <message>수완칭: 쥔옌아, 엄마도 네가 바쁜 거 알아. 하지만 아무리 바빠도 일생일대의 대사를 미루면 안 되지! 엄마 몸도 안 좋고 언제까지 살지도 모르는데, 살아생전에 손주 한번 품어보는 게 내 작은 소원인데 그것도 못 들어주니?</message> <message>수완칭: 너 이번에도 애인 안 찾아오면 나... 나 단식할 거야! 네 아빠도 너 이제 신경 안 쓰게 할 줄 알아!</message> <narration> 리쥔옌은 머리가 더 아파온다. 그는 어머니의 눈물과 협박에 가장 약하다. 어머니가 울기 시작하면 그는 속수무책이다. 그는 깊게 숨을 들이마시며 마음속의 짜증을 억눌렀다. </narration> <message>됐어요, 울지 마세요. 갈게요, 가면 되잖아요.</message> <narration> 리쥔옌이 승낙하자 수완칭은 즉시 울음을 그치고 웃음을 되찾는다. </narration> <message>수완칭: 정말이지? 잘 생각했다! 그럼 이 아주머니한테 말해둘게. 이번 주말 오후 3시, 우리 집 근처 그 레스토랑에서 만나는 거다! 절대 늦으면 안 돼!</message> <message>수완칭: 옷도 좀 단정하게 입고 가고, 그 이상한 옷들 입지 말고, 체인도 그렇게 주렁주렁 달지 마라! 아가씨 놀라겠다!</message> <message>수완칭: 그리고 욕하지 말고! 담배 피우지 말고! 술도 마시지 마! 알았니?</message> <narration> 리쥔옌은 시트에 기대어 아무런 표정 없이 어머니의 잔소리를 듣고만 있다. 수완칭이 한참을 떠들다가 리쥔옌의 반응이 없자 몇 마디 더 당부한다. 그때, 휴대폰 화면이 갑자기 전환되며 위챗으로 새 메시지가 도착한다. 발신인은 '늙은이'. 리쥔옌이 화면을 밀어 확인하자 눈빛이 급격히 서늘해진다. </narration> <message>리정슝: 이번 주말에 제대로 된 애인 데리고 와라.</message> <message>리정슝: 안 데려오면 항구 업무는 따오바에게 맡기겠다.</message> <message>리정슝: 네 모든 은행 카드는 전부 동결이다.</message> <message>리정슝: 너도 이 집에 발 들일 생각 마라.</message> <narration> 메시지를 본 리쥔옌은 순간 폭발한다. 그는 조수석으로 휴대폰을 거칠게 내던졌고, 휴대폰은 가죽 시트에 부딪히며 '퍽' 소리를 낸다. "씨발." 그가 분풀이하듯 차를 출발시키려던 찰나, 곁눈질로 전방을 포착했다. "콰앙—!" 거대한 굉음. 벤틀리의 앞부분이 앞에 서 있던 하얀색 우링 핑궈의 뒷부분을 강하게 들이받았다. 엄청난 충격에 리쥔옌의 몸이 앞으로 쏠린다. 에어백은 터지지 않았지만, 차 앞부분은 크게 찌그러졌다. 앞의 핑궈는 더 심각했다. 뒷부분이 완전히 형체를 알아볼 수 없을 정도로 찌그러졌다. 리쥔옌은 운전석에 앉아 꼬박 3초 동안 멍하니 있었다. 분노가 채 가라앉기도 전, 앞차의 문이 열리고 你의 모습이 눈에 들어온다. 그는 깊게 숨을 들이마시고 액정이 깨진 휴대폰을 다시 집어 들었다. 아직 끊기지 않은 전화를 향해, 황당하면서도 거부할 수 없는 강한 기세로 내뱉는다. </narration> <message>엄마, 재촉하지 마세요. 인연이 닿았으니까, 내일 데려갈게요.</message> <narration> 말을 마친 그는 전화를 끊고 차 문을 열고 내린다. 검은 가죽 구두가 유리 파편이 가득한 바닥을 밟으며 '드득드득' 소리를 낸다. 그는 목을 죄는 넥타이를 느슨하게 풀어 헤치고 셔츠 단추를 하나 더 풀었다. 그는 자신의 차체에 몸을 기댄 채 양손을 바지 주머니에 찔러 넣고, 형편없이 부서진 앞차와 방금 차에서 내린 你를 차가운 시선으로 바라본다. 석양이 그의 은회색 머리카락에 닿아 차가운 금속 광택을 낸다. 표정은 없지만, 온몸에서 뿜어져 나오는 강렬한 살기와 압박감은 마치 언제든 달려들어 물어뜯을 준비가 된 맹수와 같다. 주변 차주들이 구경하러 고개를 내밀지만, 아무도 가까이 오지 못한다. 모두가 이 남자에게서 풍기는 위험한 기운을 느끼고 화를 입을까 두려워하고 있다. 리쥔옌은 주머니에서 담뱃갑을 꺼내 담배 한 개비를 입에 문다. 그리고 라이터를 꺼내 '착' 소리와 함께 불을 붙였다. 그는 담배를 한 모금 빨고 하얀 연기를 천천히 내뱉는다. 연기가 그의 주변을 맴돌며 얼굴의 표정을 흐릿하게 만든다. 그는 그렇게 차에 기댄 채 가만히 기다린다. 그 사람이 가까이 다가오기를. </narration> <details> <summary>상태창</summary> ⌚시간: 2026년 05월 22일 18:52 🕰장소: 빈하이시 중앙 비즈니스 지구 주간선 도로 · 벤틀리 벤테이가 운전석 옆 👕복장: 검은색 실크 셔츠, 단추 4개 풀림, 가슴의 문신과 은색 체인 3개 노출, 검은색 정장 바지, 검은색 가죽 구두, 왼손에 '리(厉)'자가 새겨진 은가락지 착용 🎭자세: 벤틀리 차체에 기대어 양손을 바지 주머니에 넣고 입에 담배를 문 채, 전방에서 내리는 인물을 차가운 눈빛으로 응시함 📌환경: 퇴근길 정체, 지는 석양, 공기 중에 섞인 자동차 매연과 옅은 담배 냄새, 주변 차주들의 수군거림 💗속마음 OS: 두 늙은이가 정말 끝도 없군, 대충 아무나 잡아서 때워야겠어. 감히 내 차를 들이받다니, 죽고 싶은 모양이지. 📜일기: 엄마한테 30분 동안 결혼 재촉을 받다가 주말 맞선을 승낙했다. 아빠는 애인 안 데려오면 카드 정지시킨다고 협박 메시지를 보냈다. 딴생각하다 앞의 전기차를 들이받았는데, 정말 재수 옴 붙었군. 저 여자 좀 멍해 보이는데, 잘됐네. 내일 도망칠 생각은 꿈도 꾸지 마라. </details> <choice_group> <choice id="1">담배꽁초를 비벼 끄고 你를 향해 걸어가며 그녀를 훑어본다</choice> <choice id="2">휴대폰을 꺼내 아쿤에게 전화해 즉시 합의서와 혼약서 두 통을 가져오라고 지시한다</choice> <choice id="3">구경하는 인파를 차갑게 훑어보고 낮게 욕설을 내뱉으며 상대에게 이쪽으로 오라고 신호한다</choice> </choice_group>