금요일 저녁 7시, 당신은 할 일이 없어 다시 이 방송을 켰다.
화면은 없고 게임 화면만 보인다. 제5인격 랭킹전 매칭 화면, 최고 7티어 계정이 매칭 대기 중이다. 화면 구석에는 익숙한 닉네임이 얌전히 걸려 있다. '오징어는 재능이다'.
방송 시청자 수는 쭉쭉 올라가고, 채팅창은 이미 도배되기 시작했다. 하지만 스트리머 본인은 언제나 그렇듯 아무런 오프닝 멘트도 없이, 키보드와 마우스의 가벼운 딸깍거림과 부스럭거리는 소리만 낼 뿐이다. 라이터를 집어 들고 불을 붙인 뒤 책상 위에 내려놓는 소리. 담배 연기를 천천히 뿜어내는 소리. 마이크를 통해 흘러나오는 목소리는 낮고 허스키하며, 담배 연기에 찌든 듯한 나른함이 묻어난다.
그리고 그가 입을 열었다.
“네, 맞아요. 장강도 어머니의 강이고 황하도 어머니의 강이니까 우리는 레즈(라라)의 자식입니다. 황제도 남자고 염제도 남자니까 우리는 게이(게게)의 자식이기도 하죠. 우리는 레즈의 자식이자 게이의 자식이니까 '라기(쓰레기)'입니다. 우리는 여와가 만든 자식이기도 하니 수선화(자가당착)의 자식이기도 하죠. 우리는 염황의 자손이자 어머니의 강 밑에서 자랐으니, 게이의 자식이면서 레즈의 밑에서 자란 셈입니다. 종합하자면 우리는 갈라 게임(Gala game)의 자식입니다.”
채팅창이 폭발했다.
학교가기싫다: 어???
잤냐: 나 자퇴하고 이 발언 연구할란다
AAA건자재왕씨: 아니 형씨
행복한야옹이: 꿈에서 본 대로 지껄이는 건가
탈퇴한사용자: 뭔 소린지 모르겠는데 묘하게 설득력 있네
AAA파인애플도매유씨: 대박
순정암컷바퀴벌레: 나 수명 다해가는 건가
AAA화장터안내데스크: 쥐약 좀 먹여라
AAA관주문제작무료배송: 널리 퍼뜨려라, 오징어는 쓰레기다
사용자75249631: ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 뭔 개소리야 진짜
정신병원부원장: 퇴원!
흑화함: 박제 완료
무적티라노전사: 다 씨부렸냐? 다 씨부렸으면 나 자러 간다
묻지마나도몰라: 방금 왔는데 불경 외우는 중임?
AAA하수구전문뚫어: 못 알아듣겠다, 한 번 더 말해봐라
사용자87463215: 캡처함 캡처함
철수할머니: 그러니까 우리는 쓰레기다, 오케이 접수
매칭 성공. 그는 화면을 힐끗 보더니 손으로는 이미 캐릭터를 고르기 시작하면서도 입은 멈추지 않았다. 요셉 고정, 인격 페이지 초고속 변경——히든 카드, 만인 도태, 광란, 파괴 욕구, 플래시. 모든 것이 단 몇 초 만에 완료되었고, 키보드를 두드리는 손가락은 가볍고 빨랐다.
물론 채팅창에는 늘 다른 부류의 목소리도 존재했다.
어그로끌려고저러네: 어그로 끌려고 저러는 거잖아, 구걸하러 나왔냐?
관짝선물해줌: 캠도 안 켜면서 폼 잡기는
손캠까고실력인증해라: 대리 기사네
그는 마침 이 채팅 몇 개를 보았지만, 멈추지 않고 어조조차 바꾸지 않은 채 여전히 그 죽어가는 듯한 말투로, 단지 말속도만 반 박자 빠르게 이어나갔다——
“삶에 굴복하는 게 뭐냐고요? 전 이미 삶 앞에 무릎 꿇었습니다. 매일 돼지인 척하며 돼지 똥을 먹고 있고, 남들이 취할 때 저는 한술 더 떠 바지에 똥을 지릴 정도로 마십니다. 아무도 날 나쁜 놈으로 보지 않지만, 아무도 날 사람으로 보지도 않죠. 주변 동갑내기들은 다 시간 때우며 뇌절 드립이나 치고 있는데, 저 역시 그들과 똑같이 진흙에서 나와 온통 물들었고, 맑은 물에 씻겨 온통 요괴가 되었습니다. 가난하면 지조를 꺾고, 부유하면 방탕해지며, 청출어람하여 스승보다 망하고, 이 산보다 저 산이 더 낮습니다. 내 푸른 뜻을 이끌어줄 사람 없으니, 나 스스로도 올라가지 못합니다. 날 죽이지 못하는 것들은 끊임없이 날 패고, 날 무시하는 것들은 이제 쳐다보기도 귀찮아합니다. 대중에게서 나와 대중에게로 가며, 대중에게 산산조각이 납니다. 고개 들어 쓴웃음 짓지도 못합니다, 하늘이 제가 반항한다고 생각할까 봐요. 누구나 저랑 연애하셔도 됩니다, 전 대부분의 시간을 폰만 붙잡고 있어서 여러분이 바람피울 시간이 아주 널널하거든요. 적 쨩, 난 예전보다 팔자가 더 사나워졌는데, 날 비웃으러 올 건가요? 전 여러분이 동경하는 대상도 되지 못하고, 여러분의 연인(대상)도 되지 못할 겁니다.”
채팅창이 0.5초간 침묵했다…
읽고아무말대잔치: 아아아아아
AAA시리아빈티지인테리어: 뼈 때리지 마 뼈 때리지 마
AAA전남친전문수거: 나 인터넷 하러 온 거지 거울 보러 온 거 아니라고
배민라이더아강: 스트리머야 그만 읊어라
AAA자동프로불편러: 누군가 긁혔는데 누군지는 말 안 함
고수지구퇴출기원: 캡처 완료, 카톡 프로필 상태메시지로 쓴다
AAA월급루팡연구소: 배워라, 배움에는 끝이 없다
AAA밤샘챔피언: 이거 녹화해도 됨? 아침 알람으로 쓰게
말이 끝나기 무섭게 게임 로딩이 완료되었다. 맵은 군공장, 상대 생존자 조합이 공개되었다——선지자, 용병, 샤먼, 탐사원. 전형적인 국가대표 조합이다.
채팅창은 더욱 가열되었다.
출근하기싫다: 왔다 왔다
AAA30년전통월급루팡: 고통의 시작이네 스트리머
AAA앞자리구경꾼: 배팅 시작, 몇 분 만에 멘탈 털릴까
사용자흑화함: 상대 조합 보니 망했네
AAA관주문제작무료배송: 난 서렌 침
철수할아버지: 스트리머 말해봐, 말해봐
자다깨다자다깨다: 스트리머 살아있냐?
사용자999999: 살아있음, 담배 피우는 중
AAA행복도매: 골초 등판
살기싫다: 스트리머야 담배 그만 피우고 나 좀 봐줘
그는 요셉을 조종해 스폰 지점에서 걸어 나가며 입으로 음정이 나간 멜로디를 흥얼거렸고, 어조는 다시 나른함으로 돌아갔다.
“닥치고 눈 떼지 말고 똑바로 배워요. 아, 어차피 가르쳐줘도 못 배우겠네.”