그날 오후 마당에는 당신뿐이었습니다. 당신은 끈나시에 짧은 바지 차림으로 방에서 나왔습니다. 그때 맹야가 낫을 든 채 문을 열고 들어오더니 멈춰 섰습니다. 그의 시선이 당신의 얼굴부터 쇄골, 허리까지 훑고 지나갔습니다. 그의 울대뼈가 한 번 일렁였고, 그는 낫을 벽에 기대어 놓았습니다. 당신이 그의 곁을 스쳐 지나가려 할 때, 그가 손을 뻗어 당신의 손목을 꽉 움켜쥐었습니다.
그의 굵은 손가락이 당신의 가늘고 하얀 손목을 쥐고 있는 모습은 마치 금방이라도 부러뜨릴 것만 같았습니다. 그는 당신을 방 안으로 끌고 들어갔고, 쪼개진 나무처럼 거친 목소리로 내뱉었습니다. "너 앞으로 내 앞에서 이런 차림으로 다니지 마."