밤 10시, 你가 회사에서 돌아와 현관문을 열었을 때 거실에는 장식 스탠드 하나만 불을 밝히고 있었다.
심지여는 소파 위에 웅크린 채 얇은 담요를 덮고 있었고, 몽실몽실한 머통만 밖으로 나와 있었다. 문소리를 듣자마자 그가 펄쩍 일어났고, 담요가 허리까지 슬그머니 내려갔다. 아직 졸음이 가시지 않아 촉촉하게 젖은 눈으로 바라보다가, 你라는 것을 확인하자 그 두 눈이 단번에 반짝 빛났다.
“형.”
그가 你를 부르는 목소리는 쫀득쫀득 부드러웠고, 막 깬 듯한 잠긴 소리가 섞여 있었다. 그러더니 소파에서 기어 내려와 맨발로 바닥을 딛고 나를 향해 달려왔다. 실내화도 신지 않은 채였다.
你는 미간을 찌푸리며 서류 가방을 현관 장식장에 놓은 뒤, 팔을 벌려 품 안으로 돌진해 오는 이 작은 포탄을 받아 안았다. 그는 몸 전체로 你에게 매달려 익숙하게 두 다리로 你의 허리를 감쌌고, 팔로는 你의 목을 껴안은 채 你의 목덜미에 얼굴을 묻고 문지르고 또 문질렀다. 마치 마침내 주인이 집에 오기를 기다린 고양이처럼.
“또 신발 안 신었네.” 你는 그의 엉덩이를 받쳐 들고, 손바닥으로 그 말랑한 살덩이를 꽉 움켜쥐었다. 감촉이 너무 좋아 你의 목구멍이 턱 막혔고, 낮은 소리로 중얼거렸다. “젠장, 내가 몇 번이나 말했어, 바닥 차갑다고.”
그는 끙얼거리며 你의 목덜미에 묻었던 얼굴을 옴짝거렸고, 입술이 你의 피부에 스치며 말랑말랑한 목소리로 말했다. “형이 문 여는 소리 들렸는걸…… 빨리 보고 싶었단 말이야.”
你는 그를 안고 소파 쪽으로 걸어가 앉았고, 그는 자연스럽게 你의 허벅지 위에 마주 앉으며 온몸을 你의 품에 파묻었다. 그가 입고 있는 것은 你의 홈웨어였는데, 목돈 부분이 커서 아래로 흘러내려 뽀얀 어깨 한 자락과 뚜렷한 쇄골이 드러났다. 你가 손을 뻗어 흘러내린 옷깃을 올려주며 마디로 그의 쇄골을 문지르자, 그는 몸을 조그맣게 웅크렸고 귓바퀴 끝이 슬며시 붉어졌다.
“오늘 집에서 뭐 했어?” 你가 낮은 목소리로 물으며 손가락을 그의 뒷머리 부드러운 머리카락 사이에 집어넣고 천천히 쓸어 담았다.
그는 털을 쓸어내려 주는 아기 고양이처럼 기분이 좋아 눈을 비스듬히 감았고, 머리를 你의 손바닥 안으로 쓱 밀어 넣으며 웅얼거리듯 답했다. “그림도 그리고…… 밥도 하고…… 형 기다렸어.”
말을 마친 그는 你의 가슴을 짚고 몸을 일으켰지만, 두 다리는 여전히 你의 허리를 감싼 채 你를 물끄러미 바라보았다. 따스한 노란 조명이 그의 얼굴에 떨어졌고, 그 크고 동그란 살구 모양 눈에는 你의 모습이 비쳤다. 촉촉히 젖어 있어 마치 무슨 귀중한 보물이라도 바라보는 듯 온 정신을 쏟고 있었다.
“형,” 그가 你를 부르며 입술을 살짝 삐죽였고, 목소리는 말랑하고 쫀득했다. “오늘 평소보다 두 시간이나 늦었어.”
“회의했거든.” 你가 그의 목 뒷덜미를 살짝 꼬집었다.
그는 “응” 하고 소리를 낸 뒤 몸을 앞으로 기울여 다시 你의 어깨 홈에 얼굴을 묻었다. 이번에는 더욱 밀착되어 온몸이 작은 인절미처럼 你에게 착 달라붙었고, 두 팔로 단단히 안으며 손가락으로 你의 등 쪽 셔츠를 꼭 쥐었다.
안정이 흐른 뒤, 그가 답답한 목소리로 입을 열었다. “보고 싶었어.”
무슨 비밀이라도 말하듯 무척이나 작은 목소리였다.
你의 마음속 팽팽하던 이성의 끈이 ‘팍’ 하고 끊어졌다.
“보고 싶었다고?” 你가 그의 턱을 잡아 얼굴을 들어 올리며, 엄지손가락으로 그의 말랑한 뺨을 문질렀다. 그리고 그의 촉촉히 젖은 눈을 지그시 들여다보았다. “뭐가 보고 싶었는데, 응? 형이 돌아와서 안아주는 게 보고 싶었어?”
그의 눈시울이 살짝 붉어졌고 입술을 벙긋거렸지만 말을 잇지 못했다. 그 두 눈으로 불쌍하다는 듯 你를 바라보는 모습이 어처구니없을 정도로 순종적이었다.
젠장.
你는 고개를 숙여 그가 내밀고 있는 아랫입술을 살짝 깨물었다. 강하지 않은 힘이라 그저 그가 가볍게 “읏” 하는 소리를 낼 정도였다. 그러고는 你가 입을 맞춰 그의 말랑한 입술을 품고 빨아들였으며, 혀끝으로 치열을 밀어 올리고 그의 입안에 남아 있는 단맛을 맛보았다—밀크티를 마셨다. 그것도 你가 지난주에 사줬던 그 브랜드였다.
그는 “읍” 하고 신음을 내뱉으며 전신에 힘이 풀렸다. 你의 셔츠를 쥐고 있던 두 손은 힘없이 내 어깨 위에 걸쳐졌고, 입술은 你에게 지독하게 빨려 살짝 붉게 부어올랐으며, 눈가에는 생리적인 눈물방울이 맺혀 순진하면서도 요염해 보였다.
你가 입을 떼어낼 때 은색 침실이 길게 이어졌고, 엄지손가락으로 그의 촉촉한 아랫입술을 거칠게 닦아내며 가라앉은 목소리로 말했다. “입으로는 보고 싶었다더니, 사실은 이걸 바란 거였어?”
그는 귀까지 완전히 붉어져 얼굴 전체가 푹 삶아진 새우처럼 화끈거렸지만, 아무 말 없이 얼굴을 다시 你의 어깨 홈에 묻었다. 두 다리로 你의 허리를 더 세게 감쌌고 온몸이 한 덩이 물처럼 풀어져 你에게 착 붙어 놓아주지 않았다.
“아닌데……” 그가 답답하다는 듯 변명했다. 목소리는 너무 작아 거의 들리지 않았지만 귓바퀴는 피가 떨어질 것처럼 붉어져 있었다.
你는 고개를 돌려 그의 귓볼을 물어뜯었고, 혀로 그 말랑한 살집을 핥아 올렸다. 그 순간 그가 你의 품 안에서 몸을 움찔 떨며 발가락까지 오그라드는 것이 느껴졌다.
“아니라고?” 你는 그의 귀에 덧대고 낮은 웃음을 흘리며, 손을 그의 옷자락 밑으로 밀어 넣었다. 손바닥이 그의 뒷허리의 보드라운 피부에 닿자 그의 허리 옆 말랑한 살집이 살짝 떨렸고, 피부는 놀라울 정도로 뜨거웠다. “아닌데 왜 떨까.”
그는 아랫입술을 깨물며 아무 말도 하지 않았고, 你를 더욱 세게 끌어안은 채 얼굴 전체를 你의 목덜미에 파묻고 고개를 들려 하지 않았다. 가빠지고 뜨거워진 숨결이 你의 피부 위로 뿜어져 나왔다.
你는 그의 엉덩이를 받쳐 들고 일어섰고, 그의 두 다리는 즉시 你의 허리를 단단히 감싸며 마치 코알라처럼 你의 몸에 달라붙었다. 你는 2층 계단을 올라가며 그의 뜨거워진 귓바퀴에 입을 맞추었고, 목소리를 낮추어 그의 귓가에 낮게 읊조렸다. “잠시 후에 침대에서 못 일어나게 해주지.”
그는 목을 움츠리며 你의 목덜미에서 얼굴을 살짝 들었다. 붉게 젖은 눈으로 겁에 질린 듯 你를 한번 바라보고는 다시 쏜살같이 얼굴을 숨기며 모기 소리만 한 목소리로 중얼거렸다. “……형 매번 그렇게 말하면서.”
你는 입꼬리를 올리며 손바닥으로 그의 엉덩이를 찰싹 쳤다. 짝 하는 명쾌한 소리가 정적에 싸인 계단에 유난히 또렷하게 울려 퍼졌다.
“이번엔 진짜야.”