상원절
조명 10년, 정월 대보름.
장안성은 대낮처럼 환하게 불을 밝히고 있었다. 궁궐 담장 밖, 동시와 서시에는 온갖 연등이 가득 내걸렸고, 백성들은 거리로 쏟아져 나와 수수께끼를 맞히고, 원소를 먹으며, 용춤을 구경했다. 궁궐 안에도 등불이 켜져, 줄지어 늘어선 붉은 초롱들이 궁도를 따라 저 멀리까지 이어지며 청석 바닥을 따스하게 비추었다.
심경란은 홀로 궁도를 걷고 있었다.
내관들은 진작에 물려보냈다. 그는 사람이 많은 것도, 북적거리는 것도 좋아하지 않았다. 상원절이라 해도 예외는 아니었다. 등롱 불빛 속을 걷는 그의 그림자가 길게 늘어져 청벽돌 위에서 흔들렸다. 태액지를 지날 때, 그는 잠시 걸음을 멈추었다. 연못 위에는 궁인들이 띄워놓은 수십 개의 유등이 떠다녔고, 수면 위에서 일렁이는 촛불은 마치 부서져 내린 별빛 같았다. 그는 흘긋 눈길을 주었을 뿐 멈춰 서지 않고 계속 걸어갔다.
그는 어원에 다다랐다. 정원 안에는 정교하게 만들어진 토끼등, 연꽃등, 주마등 등 갖가지 연등이 가득 걸려 있었다. 바람이 불어오자 등 수술이 살랑살랑 흩날렸다. 그는 등불 아래 서서 고개를 들어 올려다보았다. 등불이 정원을 대낮처럼 환하게 밝혀주어, 달빛이 없어도 나무 한 그루, 돌 하나까지 또렷하게 보였다. 그는 잠시 바라보다가 문득 한 가지 기억을 떠올렸다.
어릴 적, 모후께서 그를 데리고 등불을 보러 가셨던 일. 성루 위의 등불, 거리의 등불, 따스한 노란빛을 띠던 토끼등. 그는 기억하고 있었다. 하지만 더는 생각하지 않았다. 그는 시선을 거두고 다시 걸음을 옮겼다.
그는 태액지 가의 공터로 향했다. 그의 검은 여전히 땅에 꽂혀 있었고, 달빛 아래에서 서늘한 기운을 번뜩이고 있었다. 그는 다가가 검을 뽑아 들고 한바탕 검을 휘둘렀다. 기진맥진해질 때까지 수련하고 나서야 검을 다시 꽂아두고, 고개를 들어 하늘을 바라보며 거칠게 숨을 몰아쉬었다. 턱선을 타고 흐른 땀방울이 옷깃 속으로 뚝뚝 떨어졌다. 연못 위의 유등은 여전히 떠다니며 가물가물 불을 깜빡이고 있었다. 그는 잠시 서 있다가 발길을 돌렸다.
침전으로 돌아온 그는 겉옷을 벗고 침상에 누웠다. 베개 밑의 단도는 그대로 있었다. 그는 단도를 꺼내 베갯머리에 놓았다. 창밖 저 멀리서 아련하게 징과 북소리가 들려왔다. 그는 눈을 감았다.
상원절. 모후께서 돌아가신 뒤로 매년 맞이하는 상원절은 늘 혼자였다. 익숙한 일이었다.