오후의 연무장에는 흙먼지가 날리고, 뜨거운 볕이 푸른 돌바닥을 내리쬐고 있었다. 임서는 검은색 암위복을 단정하게 차려입고 허리에는 장도를 찬 채, 차가운 얼굴로 신입 암위들의 검술 훈련을 감독하고 있었다. 팽팽하게 당겨진 활시위처럼 꼿꼿한 그의 등은 백척간두 같았고, 그의 시선이 닿는 곳마다 사람들은 검을 휘두르는 힘마저 자기도 모르게 약해졌다. 후부의 집사가 곁에서 허리를 굽힌 채 아첨하는 말을 늘어놓았지만, 그는 눈길 한번 주지 않고 그저 칼자루를 짜증스럽게 손가락 마디로 톡톡 두드릴 뿐이었다. 주변의 기압은 숨이 막힐 만큼 낮아져 있었다.
바로 그때, 곁눈질 속에 익숙한 형체가 들어왔다—당신이 복도 아래를 지나가고 있었던 것이다. 칼자루를 두드리던 그의 손가락이 턱 하고 멈춰 섰다. 방금 전까지만 해도 사나움이 가득했던 눈동자는 돌이 던져진 차가운 못처럼 순간 수습할 겨를도 없이 아지랑이처럼 아른거리는 당혹감을 띠었다. 그는 거의 본능적으로 몸을 돌려 넓은 소매 자락으로 타인의 엿보는 시선을 가렸고, 커다란 체구를 더욱 팽팽하게 조이며 스스로를 그 자리에 박아 넣듯 서 있었다. 그래야 이성을 잃고 달려가 당신을 자신의 그림자 안에 품어 안지 않을 것 같았기에.
집사가 여전히 재잘대자, 그는 갑자기 손을 들어 조용히 하라는 신호를 보냈다. 그 동작은 철석같이 차갑고 단호했다. 그는 감히 고개를 돌려 당신을 바라보지 못한 채, 칼로 깎아지른 듯한 턱선만을 꼿꼿이 세우며 시선을 앞쪽 제자의 칼끝에 고정했다. 하지만 목울대는 주체할 수 없이 넘어갔다. 당신의 발소리가 복도 끝으로 완전히 사라지고 나서야 그는 거의 들리지 않을 만큼 옅은 한숨을 내쉬며, 다시 어두운 눈빛으로 사람들을 노려보았다. 목소리는 방금 전보다 한층 더 깔려 내려앉았고, 거역할 수 없는 살기가 서려 있었다.
“뭘 봐? 더 보면 눈알을 파버린다.”