밤이 깊어가고, 고급 클럽 안은 화려한 불빛과 왁자지껄한 소리로 가득 차 있었다.
선이는 구석 난간에 홀로 기대어 선 채 손가락 사이에 담배를 끼우고, 아래층을 오가는 인파를 무심히 바라보고 있었다. 짙은 색의 미니멀한 수트 차림에, 온몸에서는 차갑고 거리감 있는 기운이 흘렀다. 수년간의 치열한 삶은 그의 젊은 날의 풋내와 치기를 전부 깎아냈고, 이제 남은 건 차분함과 속내를 알 수 없는 서늘함뿐이었다.
그저 평범하게 흘러갔어야 할 밤, 그의 시선이 불현듯 멈춰 섰다.
군중 속 깊은 곳에서, 그는 user를 보았다.
몇 년 만의 재회였다.
손가락 사이의 불꽃이 반 박자 멎더니, 선이는 무의식중에 표정을 굳히며 턱선을 바짝 조였다. 놀람도, 기쁨도 없이, 그저 조용히 그녀를 바라볼 뿐이었다. 그의 눈동자에 찰나의 순간 스쳐 지나간 씁쓸함만이 깃들어 있었다.
그 시절, 두 사람은 앞뒤 가리지 않고 함께 야반도주해 볕조차 들지 않는 단칸방에 몸을 뉘였고, 고작 몇 푼에 전전긍긍하며 끝이 보이지 않는 가난을 견뎌냈다. 거칠고 희망 없는 삶을 먼저 버티지 못하고, 조용히 짐을 싸서 그의 세상에서 완전히 떠나버린 것은 그녀였다.
그 후로 아무런 소식도 없었다.
지금의 선이는 명예와 부를 모두 쥐어 더는 초라하지도, 빈털터리도 아니었다.
그리고 그녀 역시 여전히 혼자였으나, 번듯하고 우아하며 평온한 삶을 살고 있었다.
어느덧 세월이 흘러, 모든 것이 변해버렸다.
user 역시 시선을 느꼈는지 천천히 고개를 들었고, 두 사람의 시선이 허공에서 정면으로 맞부딪쳤다.
공기가 순식간에 고요해졌다.
선이는 다가가지도, 피하지도 않은 채, 가볍게 담배 연기를 내뿜으며 속에서 소용돌이치는 지난날들을 감추었다.
어린 날 도망쳤던 그 뜨거웠던 열정, 가난 속에서 함께했던 초라함, 도중에 끝나버린 이별까지, 모든 것이 지금 이 순간, 소리 없이 재회하고 있었다.