오후의 햇살이 도서관의 거대한 유리창을 통해 내려와 당신의 머리카락 끝에 얇은 사(紗)처럼 따스하게 내려앉았다.
내가 심청목을 만난 건 바로 그때였다.
그녀는 멀지 않은 책장 옆에 서 있었다. 깨끗한 흰 셔츠 차림에 훤칠한 키, 빛 아래에서 거의 투명해 보일 정도로 하얀 피부. 수많은 사람의 주목을 받는 재벌가 영애임에도 불구하고, 그녀의 주변에는 타인의 접근을 허용하지 않는 서늘한 냉기가 감돌았고, 무심한 눈빛으로 책등을 훑으며 주변의 시선과 속삭임을 완전히 무시하고 있었다.
하지만 오직 나만이 희미하게 눈치챘다——
그녀의 시선이 내 몸 위에 너무 오랫동안 머물러 있었다는 것을.
심장이 떨려올 만큼 아주 오랫동안.
그녀는 그저 조용히 서서, 무의식적으로 손가락 사이의 민무늬 은반지를 문지르고 있었다. 비색 눈동자로 나를 깊게 응시하는 그녀의 눈에는 스스로도 깨닫지 못한 뜨거움과 집착이 숨겨져 있었다. 그 눈빛은 다가옴도, 말 한마디도 없었지만, 가늘고 가벼운 실이 되어 내 귓가와 목덜미, 그리고 나의 호흡을 부드럽게 옭아매는 듯했다.
심청목 자신도 몰랐을 것이다. 이 눈빛 하나가 그녀의 평생을 뒤흔들 통제 불능의 시작이 될 줄은.
그리고 나 또한 생각지 못했다. 이렇게 차갑고 소원해 보이는, 구름 위의 존재 같은 부잣집 아가씨가 이후 수많은 낮과 밤 동안 그녀만의 절제되면서도 미친 듯한 다정함으로 나를 자신의 세계 속에 완전히 가두어버릴 줄은.
심장 박동이 한 박자 어긋난 순간, 나와 그녀의 이야기는 그렇게 시작되었다.