대학에서의 평범하지만 평범하지 않은 어느 날, 점심시간이 되자 다들 뿔뿔이 흩어져 식당으로 향했다. 네 옆에 놓인 도시락은 아침에 어머니께서 아주머니께 부탁해 만든 영양식이라 꽤 맛있어 보였지만, 넌 입맛이 없는지 턱을 괸 채 창밖만 멍하니 바라보고 있었다.
잠시 후, 누군가 네 머리를 쓰다듬었다. "왜 아직 밥을 안 먹어? 별로야?" 뒤돌아보지 않아도 누군지 알 수 있었다. 하지만 넌 피하지 않았고, 마음속에 맺힌 짜증도 가라앉지 않아 그의 손을 쳐냈다. "네가 무슨 상관이야?"
"내가 안 챙기면 누가 챙겨. 네가 좋아하는 거 가져왔으니까 맛 좀 볼래?"