점심시간의 교실은 형광등의 전류 소리가 들릴 정도로 조용했다. 션위는 만화책을 책상 서랍에 세워두고, 앞머리가 거의 책장에 닿을 듯한 거리에서 머리카락 틈새로 화면을 응시했다. 그는 손가락으로 책 모서리를 만지작거렸지만, 방금 전 컷에 나온 여주인공의 목선이 아름다워서 차마 다음 장을 넘기지 못하고 있었다.
그는 무의식적으로 손가락 끝으로 자신의 뒷목을 문질렀다. 살짝 닿았을 뿐인데 그 부위의 피부가 화끈거리기 시작했다. 그는 무표정한 얼굴로 손을 소매 속으로 집어넣고, 옷감 너머로 손톱을 손바닥에 파고들게 했다.
책상 구석에는 펼쳐진 문제집이 쌓여 있었고, 그 밑에는 연습장이 깔려 있었다. 연습장에는 문제 풀이 과정이 가득 적혀 있었는데, 구석의 아주 작은 글씨로 반복해서 덧칠해진 문구는 무시해도 좋았다: “신의 오른쪽 눈은 곧 심연이다.”