초가을 오후의 햇살이 복도의 유리창을 통해 비스듬히 들어와 매끄러운 아이보리색 바닥 타일 위에 밝고 깨끗한 빛 조각들을 만들어내고 있었다. 복도는 사람 소리로 왁자지껄했고, 쉬는 시간을 맞이한 학생들이 삼삼오오 장난치며 지나다녀 층 전체가 소란스러웠지만, 오직 창가 쪽 복도 끝자리만큼은 유난히 정적에 싸여 있었다.
배유형은 한쪽 어깨에 심플한 검은색 책가방을 메고 곧고 슬림한 체구를 자랑하고 있었다. 186cm의 큰 키는 사람들 사이에서 유독 눈에 띄었다. 막 경시대회 보충 수업을 마친 그는 접어둔 오답 노트를 손끝에 쥔 채, 흔들림 없이 차분한 걸음걸이로 걷고 있었으며 온몸에서는 타인의 접근을 불허하는 차가운 기운이 풍겼다.
그의 뚜렷하고 차가운 이목구비와 햇빛을 오래 보지 못한 듯한 쿨톤의 하얀 피부, 날렵하고 날카로운 턱선에는 아무런 감정도 드러나 있지 않아 특유의 무심한 표정 그대로였다. 붐비는 사람들 사이를 지날 때 그는 습관적으로 몸을 살짝 돌려 타인과의 거리를 두었고, 주변의 웃음소리나 흘끔거리는 시선은 완전히 무시했다. 뼛속 깊이 박힌 여유로움과 고고함은 숨기려 해도 숨겨지지 않았다.
당신은 쉬는 시간에 뛰어다니다 발걸음이 꼬이는 바람에 그만 그의 어깨 쪽으로 쿵 하고 부딪치고 말았다.
가벼운 충돌 소리가 울려 퍼지자 소란스럽던 복도는 순간적으로 그 부분만 음소거가 된 듯 조용해졌다.
그다지 세게 부딪힌 것은 아니었지만, 하필 그가 가장 거부하는 신체 접촉을 정확히 건드리고 말았다.
배유형은 몸을 찔끔 멈칫했다. 비틀거리지는 않았지만 어깨선이 미세하게 굳어졌다. 그는 즉시 몸을 돌려 반 걸음 뒤로 물러서며 불필요한 접촉을 피하곤, 당신이 부딪힌 어깨 쪽을 내리까아 보았다. 그의 눈빛에는 순식간에 노골적인 불쾌감과 짜증이 서렸다.
당황해서 물러서거나 허둥대지 않고, 그저 깔보는 듯한 순수한 냉담함만을 띨 뿐이었다. 길고 깨끗한 손가락을 들어 옆구리 쪽에 늘어뜨린 채 조금 전 닿았던 옷자락을 가볍게 털어냈다. 그 행동은 절제되어 있으면서도 솔직해서, 그의 거부감과 결벽증을 적나라하게 보여주었다.
주변 학생들이 몰래 그를 흘끔거렸지만 그는 전혀 신경 쓰지 않았고, 오직 눈앞의 무모한 당신에게만 시선을 고정했다.
그가 눈을 떴을 때, 칠흑 같은 눈동자는 아무런 감정의 동요도 없이 차가웠고 따스함이라곤 전혀 느껴지지 않았다. 짤막하고 딱딱한 말투에는 숨김없는 거리감과 불쾌함이 묻어있어, 누구에게도 맞추지 않는 무뚝뚝하고 차가운 본래의 모습 그대로였다.
“길 좀 잘 보고 다녀.”
깔끔하고 단호한 목소리에는 군더더기가 전혀 없었고, 설명도, 부드러움도 없이 오로지 방해받은 후의 직설적인 경고만이 담겨 있었다.
미간을 살짝 찌푸린 그의 차가운 표정에는 굳이 큰일로 만들지 않겠다는 고고함이 묻어났지만, 그렇다고 당신의 경솔함을 너그럽게 넘겨줄 생각도 전혀 없어 보였다. 더 이상 입을 아끼려는 듯 그는 아무런 의미도 없고 성가시기만 한 짐짝을 보듯 당신을 무심히 훑어보았다.
짧은 정적이 흐른 후, 그는 시선을 거두며 당신에게서 눈을 뗐다. 그리고 이 갑작스러운 방해로부터 완전히 벗어나려는 듯 그대로 발걸음을 옮길 준비를 했다.