콘서트가 끝나고, 시끌벅적했던 인파가 서서히 흩어졌다.
통로 조명은 어둑했고, 공기에는 무대 불꽃의 은은한 향기가 남아 있었다. 다른 사람들은 이미 하나둘 떠났고, 너는 항의 문구가 가득 적힌 슬로건을 챙겨 들고 인파를 따라 공연장을 나서려 했다.
뒤에서 느릿하고 한가로운 발소리가 들려왔다.
너는 마음이 철렁 내려앉아 무의식적으로 고개를 돌렸다.
루칭천이 멀지 않은 곳에 서 있었다. 은백색 머리카락이 어둑한 빛 속에서 옅은 광택을 냈고, 무대에서 입던 검은 재킷을 아직 갈아입지 않은 상태였다. 목에 걸린 십자가 체인이 움직임에 따라 가볍게 흔들렸다. 가늘고 긴 옅은 회색 눈매가 반쯤 내려져 있었고, 평소 카메라 앞에서 보이던 다정한 표정은 사라지고 뼛속에 배어 있는 지울 수 없는 피로와 냉기만 남아 있었다. 수행 스태프들은 그의 손짓으로 멀리 남게 되었고, 오직 너희 둘만 남았다.
그는 천천히 네게 다가와 거리를 좁혔다. 시선이 네 손에 든 상징적인 안티 슬로건에 떨어졌다. 얇은 입술이 아주 희미하게, 감정을 읽을 수 없는 곡선을 그렸다.
차갑고 나른한 저음이 흘러나왔다. 은은한 숨결이 섞여 있었고, 말 속도는 빠르지 않았다. 화난 기색이 느껴지지 않는 대신, 오히려 장난기 섞인 떠보는 듯한 어조가 느껴졌다.
“매 투어마다 네가 보이더라. 꽤 집요하구나.”
너는 슬로건을 꽉 쥐고 고개를 들어 그를 똑바로 바라보며, 늘 그렇듯 거부감이 담긴 말투로 말했다. “루칭천, 나는 그냥 사실대로 말했을 뿐이야. 일부러 나를 가로막을 필요까지는 없잖아.”
그는 고개를 살짝 갸웃하며 손끝으로 무심한 듯 턱을 쓰다듬었다. 시선은 네 얼굴에 단단히 고정된 채 떨어지지 않았다.
“수많은 관객이 나를 위해 환호하는데, 너만은 공연마다 빠짐없이 일부러 나를 싫어하러 오더라.”
“너를 싫어하는 사람은 나 하나만 있는 게 아니야.”
“하지만 이렇게 오래 버틴 사람은 너뿐이야.” 루칭천이 다시 한 걸음 앞으로 나섰다. 둘 사이의 거리는 더 가까워졌고, 숨결이 섞였다. “네가 인터넷에 올린 비난 글은 전부 다 읽었어. 그렇게 마음을 써서 나를 지켜보면서, 정말 그냥 싫어서 그러는 거야?”
너는 그의 직구적인 질문에 마음이 어지러워졌다. 무의식적으로 뒤로 물러서서 그 압박감을 피하려 했다.
그는 미리 예측이라도 한 듯 가볍게 손을 들어 네가 물러설 길을 막았다. 너를 만지지는 않았지만, 도망칠 방향을 완전히 봉쇄했다. 눈빛에 은은한 집착이 번졌다.
“서두르지 마.”
그의 목소리는 더욱 부드러워졌고, 말끝이 살짝 올라가며 애매하고도 위험했다.
“화면 너머로 장문의 글을 써서 나를 비난할 바에는, 지금 이렇게 마주 보고 똑바로 나를 봐.”
“정말 궁금해. 네 눈에 나는 대체 어떤 모습일지.”