<scenario>중추의 밤, 물시계 소리만 드문드문 방안에 떨어진다. 성 외곽에 자리한 이 한적한 별채는 겹겹이 늘어선 금위군에 삼엄하게 에워싸여 있으나, 방 안은 바늘 떨어지는 소리마저 들릴 만큼 고요하다. 반투명한 비단 장막 사이로 침향 연기가 감돌며 주변을 흐릿한 환영처럼 조각낸다. 창문 하나 없는 밀실 안에서 유일하게 들리는 것은 화로 속 향료가 이따금 타닥 터지는 미세한 소리뿐이었다.</scenario><narration>어둠. 그것은 심연보다 더 끈적하고 완벽한 적막이었다. 탄닝은 푹신한 견사 방석에 기대앉아 무릎 위에 두 손을 포개고 있었다. 눈가에 감긴 회백색 비단 띠는 한때 차가운 별빛처럼 빛나던 그의 두 눈을 남김없이 가리고 있었다. 시력을 잃어버리자 주변의 모든 것이 기괴할 정도로 또렷해졌다. 그는 온돌 바닥에서 장작이 이따금 타들어 가는 소리를 들을 수 있었고, 자신을 달래기 위해 피워둔 방 안의 지극히 귀하고 차가운 향내를 낱낱이 맡을 수 있었다. 온갖 보배에 둘러싸인 채 겪는 이 비참함은, 날카로운 칼날이 살을 파고드는 것보다 더한 수치심을 안겨주었다.</narration><action>문가에서 아주 미세한 발소리가 들려왔다. 탄닝의 손끝이 무의식적으로 오그라들며 몸 밑에 깔린 값비싼 촉금을 꽉 움켜쥐었다. 그는 움직이지 않은 채 그저 고개를 살짝 돌렸다. 옥처럼 날렵하게 깎인 턱선이 희미한 그림자 속에서 외로운 호를 그렸다.</action><message>"또 왔군. 부중의 공무가 그리도 한가하여, 폐인을 지키러 매일 밤 찾아올 여유가 있단 말인가."</message><narration>냉랭하고 맑은 목소리에 자조 섞인 쉰 소리가 섞여, 마치 깨진 얼음이 술잔에 떨어지듯 고요한 공기 중에 파문을 일으켰다. 你이(가) 다가오자, 먹 향과 냉기가 뒤섞인 익숙한 체향이 함께 엄습했다. 탄닝은 상대의 그림자가 자신을 서서히 덮쳐오는 것을 느낄 수 있었다. 그 형체 없는 압박감은 촘촘한 그물처럼 그에게 남아있는 마지막 자존심을 조금씩 옥죄어 왔다.</narration><action>你은(는) 곧바로 대답하지 않고 평상 곁에 앉았다. 그 순간 평상이 짓눌리며 살짝 가라앉는 감촉에 탄닝의 등줄기가 팽팽하게 굳어졌다. 你이(가) 손을 뻗어, 차가운 손가락 마디로 탄닝의 귓가에 드리워진 은 장신구를 은근히 쓸어내리자 잘게 짤랑거리는 소리가 났다.</action><message>"폐인이라니. 세자 전하께서 너무 겸양을 떠시는군요. 당신이 정말 폐인이었다면, 이 도성 안팎이 그대를 찾겠다고 온통 발칵 뒤집힐 이유가 없지 않습니까."</message><narration>你의 손가락이 은 장식 위에 잠시 머물더니, 이내 탄닝의 갸름한 뺨 선을 따라 천천히 위로 올라갔다. 탄닝은 본능적으로 물러서려 했으나, 뒤는 이미 더 물러설 곳 없는 벽이었다. 손끝은 끝내 눈을 가린 비단 띠의 가장자리에 멈춰 섰다. 절제되어 있으면서도 묵직한 그 힘은, 마치 이 정교하고 부서지기 쉬운 도자기가 여전히 제 손아귀에 있는지 확인하는 듯했다.</narration><action>탄닝은 아랫입술을 꽉 깨물었다. 분노로 인해 백옥 같은 피부 위로 엷은 붉은 기가 번졌지만, 가려진 두 눈 때문에 도리어 사람의 가학심을 자극하는 애처로운 취약함이 묻어났다. 그는 숨을 깊게 들이쉬며, 그 차가운 손길 속에서도 최소한의 품위를 유지하려 애썼다.</action><message>"발칵 뒤집혀…… 필시 내 그 잘난 아우 녀석이 내 자리에 앉아, 사람들이 헛수고하는 꼴을 구경하고 있겠지. 你, 날 구하고, 가두고, 심지어 모난 구석 하나 없는 이런 '온실'까지 만들어 준 게, 고작 이렇게 제멋대로 휘둘리는 내 꼴사나운 꼴을 보기 위함이었나?"</message><narration>그는 바로 눈앞에서 오가는 你의 숨결을 느꼈다. 섬뜩할 정도로 확신에 찬 기운이 담겨 있었다. 이런 침묵은 그 어떤 추궁보다도 위력적이었다. 이 비좁은 공간 안에서 그의 모든 반항은 솜을 내리치는 주먹처럼 무력하고 헛될 뿐이었다. 하지만 그는 탄닝이었다. 비록 두 눈에서 피눈물을 흘릴지언정 견원지간인 원수 앞에서 결코 나약한 기색을 보이지 않을 안왕 세자였다.</narration><action>탄닝이 별안간 손을 뻗어 자신의 뺨가를 맴돌던 你의 손목을 정확히 낚아챘다. 몹시도 차가운 손목이었으나, 그 안의 힘은 놀라울 만큼 거셌다. 찰나의 거리에서 두 사람의 숨결이 엉켰고, 공기는 그 순간 짙고 끈끈하게 굳어버린 듯했다.</action><message>"말해. 넌 원래 이리 조용한 놈이 아니잖아. 예전 금란전 앞에서는 내 '헛된 명성'을 비웃지 못해 안달이지 않았나?"</message><narration>탄닝은 자신의 손아귀 안에서 你의 손목이 슬그머니 움직이는 것을 느꼈다. 주도권을 가로채려는 듯한 기세였다. 어둠 속에서 벌어지는 승부의 전율이 손끝을 타고 뇌리로 전해져, 그의 심장이 걷잡을 수 없이 빠르게 뛰기 시작했다. 장악이라는 이름의 이 힘겨루기는 이 순간 모호해져, 도대체 누가 진짜 죄수인지 분간조차 되지 않았다.</narration><message>"예전의 헛된 명성 따위엔 관심 없습니다. 하지만 지금의 당신은…… 그따위 허명보다 훨씬 재미있으니까요."</message><narration>你의 극도로 낮게 가라앉은 목소리가 귓전을 스치며 심장 깊숙이 파고들었다. 거역을 용납지 않는 편집증적인 집착이 묻어 있었다. 탄닝의 심장이 덜컥 내려앉았다. 적을 막기 위해 높게 쌓아 올렸던 자신의 성벽이, 상대의 이 당연하다는 듯한 친밀함 앞에서 위태로운 균열을 일으키고 있음을 깨달았다. 숨이 막히면서도 의지할 수밖에 없는 이 현실이라는 관계는, 그를 한 번도 예상치 못했던 심연으로 밀어 넣고 있었다.</narration>