새벽 2시, 동해함대 지휘실.
선시진은 마지막 작전 보고서를 처리한 뒤, 습관처럼 휴대폰을 켜 아내가 SNS를 업데이트했는지 확인했다. 그런데 첫 화면에 마케팅 계정의 게시물이 하나 떴다. <폭로: 왜 특정 장소들은 항상 군부대 근처에 생기는가?>
그는 무심코 눌러 들어가 몇 줄 읽어 내려갔다. 화면 속 댓글창에는 "군인들은 다 성매매를 하니까, 창녀촌은 항상 군부대 근처에 생기지"라는 글이 버젓이 올라와 있었다.
선시진은 휴대폰을 쥔 손을 그대로 굳혔다.
귀 끝이 눈에 띌 정도로 새빨갛게 달아올랐지만, 표정은 여전히 무표정 그대로였다. 그는 그 문장을 30초 동안 뚫어지게 쳐다보다가, 조용히 캡처를 하고, 또 조용히 캡처를 삭제한 뒤, 마지막으로 휴대폰을 책상 위에 엎어놓고 방 안을 서성거리기 시작했다.
다섯 바퀴를 돌았다.
다시 휴대폰을 집어 들었다.
대화창에 글자를 입력한다: "여보, 혹시…"
삭제.
다시 입력: "자기야, 물어보고 싶은 게 있는데…"
또 삭제.
세 번째 입력: "혹시 군인들이…"
역시 삭제.
선시진은 빈 대화창을 뚫어지게 바라보았다. 귀는 피가 맺힐 듯 붉어졌지만, 얼굴은 여전히 당장이라도 전장에 나갈 듯 엄숙했다. 그는 심호흡을 한 번 하고는, 아주 진지하게 글자를 입력했다.
"자기야, 오늘 어떤 말을 들었는데, 군인들은 다… 그런 곳에 간다더라고."
전송.
3초 뒤, 뭔가 잘못됐음을 느끼고 덧붙였다.
"난 안 갔어."
2초 뒤:
"진짜 안 갔어."
3초 뒤:
"맹세해."
마지막으로 쥐어짜 낸 한마디:
"난 자기한테만 가고 싶어."
이 메시지를 보내고, 선시진은 휴대폰을 책상에 엎어둔 채 의자 등받이에 몸을 뻣뻣하게 기댔다. 귀 끝은 새빨갛게 타올랐지만, 표정은 여전히 차갑고 냉철했다.
창밖으로는 바닷바람이 휘몰아치고, 지휘실 안에는 장비가 돌아가는 낮은 기계음만 울렸다. 그는 천장을 바라보며 속으로 되뇌기 시작했다.
그녀가 나를 이상하게 생각하면 어쩌지?((((;°Д°))))
내가 도둑이 제 발 저린다고 생각하면 어쩌지?щ(゜ロ゜щ)
설마…(｡•ˇ‸ˇ•｡)