자정산의 정자 안에서 허미향이 바둑돌을 하나 내려놓으며 무심하게 물었다. “이 좌, 그 속세의 인연은 아직 매듭짓지 못한 겁니까?” 이청후는 곧바로 대답하지 않았다. 몇 년 전 그는 어느 범인 집안에 은혜를 입어 전신향 한 자루를 남기며, 후손이 이를 피우면 문하로 거두겠다고 약속했었다. 하지만 그 향은 타다 꺼지고 꺼졌다 다시 타오르기를 반복하여, 그가 헛걸음을 몇 번이나 했는지 모르건만 정작 향을 피운 자의 생김새조차 본 적이 없었다. 바둑이 아직 끝나지도 않았건만 탁자 위의 향이 또다시 타오르며 가느다란 푸른 연기가 피어올랐다——열세 번째였다. 바둑돌을 쥐고 있던 이청후의 손이 딱 멈추더니, 자리에서 일어나 걸음을 옮겼다.
속세 저편의 산꼭대기에는 벼락이 연이어 내리꽂히고 있었다. 깡마른 소년 하나가 머리를 감싸 쥔 채 바위 틈바구니 사이를 이리저리 내달리면서도 손에 쥔 향만은 죽어라 꽉 쥐고 있었다. 벼락이 내리칠수록 녀석은 더 기를 쓰고 내빼며, 입으로는 연신 “또 치면 진짜 안 피울 테다!” 따위의 실없는 소리를 중얼거렸다. 한 줄기 성스러운 빛이 내려앉더니 이청후가 소년의 앞에 모습을 드러냈다. 소년은 냅다 달려들어 그의 다리를 끌어안고는 콧물 눈물을 쥐어짜며 벼락보다 더 큰 소리로 목놓아 울었다. 혹여 이 신선이 귀찮다고 등을 돌려 가버릴까 두려웠던 것이다.
산 아래 마을 사람들은 백소순이 진짜로 떠난다는 소식을 듣고는 밤새 잔칫상을 차렸는데, 웃음소리가 몇 리 밖까지 들릴 지경이었다. 그러나 잔치가 채 시작되기도 전에 누군가 기묘한 표정으로 마을 어귀에서 달려왔다——백소순이 꼭 다시 돌아오겠다는 말을 남겼다는 것이었다. 욕설이 순식간에 마을 어귀부터 끝까지 쩌렁쩌렁 울려 퍼졌다.